কাঁদে মনপাখি

ঈদের রাত্রিতে কতোই ব্যস্তগ্রাম্য শিশু কিশোর সকলেইঘুম থেকে জেগে ওঠে তারাভোর রাতে পারবে তো সবেগোসল করতে রয় চিন্তাগ্রস্ত। সকলের একটি ইমেজ রয়কতো ভোরে ঈদের রাত্রিতেগোসল যে যতো আগে করেসে নাকি ছোয়াবের দিকেতেঅন্যের চেয়ে বেশী প্রাপ্ত হয়। ছোট বড় সবাই প্রস্তুতি নেয়নতুন জামা কাপড় পরে যতখুশবু আতর মেখে দল বেদেঈদগাহে যায় নামাজ শেষেবাসা বাড়িতে রওয়ানা দেয়।…

সমাজে লোভ ও কর্তৃত্বের দাপট বাড়েকেবল ব্যক্তিকে আত্মমগ্নও লুটপাটেরসংস্কৃতি জনপ্রিয় করে দেশপ্রেম উধাওহতে থাকে নতুন মধ্যবিত্তের উদ্ভব ঘটেবিদেশে মূল বিস্তারের স্বপ্নই দেখে আরপ্রাচুর্যের সন্ধান করার জন্য দেশ ছাড়ে। কীভাবে মাতৃভূমি বাসযোগ্য হয়ে উঠেউন্নত ও টেকসই হবে সেদিকে তাদেরনজর নেই যে নিজে ভাল থাকতে চায়অন্যকে যুক্ত করার আবেগ সমাজেরবৃহত্তর অংশ থেকে যা নির্বাসিত হচ্ছেফলে সম্পুর্ণ বিপজ্জনক…

তাকিয়েই আসমানের দিকেবলোতো সে কি আছে সুখেশতো দু:খ কষ্টে কেঁদেই মরিসে যেনো আমার পাশে নায়। বিধাতা আমাকে তুমি বলোকোথায় গেলেই তারে পাবোজ্বালা যন্ত্রনাগুলো আমাকে অন্তরের মধ্যে কত পোড়ায়। ভাবতে ভাবতেই তারে আমি চোখ বুঝে কতো জড়াই ধরিচোখ মেলেই তবে দেখি পরেসে বন্ধুটিই আমার বুকে নায়। অন্তরেতে যতো জ্বালা যন্ত্রণাজল দিলেও তা আর নিভেনাফুঁপে ও জোরে কতোই কাঁদিদূরে…

সুখী দেশের তালিকা প্রকাশিত হলেআলোচনাতে এসে সমাজের বিভিন্নস্তরে মোদের অবস্থা এমন কেন চলে? অনেকের মনে যেন প্রধান কারণ হয়যথাযথ প্রচেষ্টা যেথা নাহি থাকে যদিদু:খ ও দুর্ভোগ যতো সেথা লেগে রয়। কতো ধারণায় যতো অস্পষ্টতা আছেঅধিকতর ধারণা আরো মিথ্যারই মূলযার উল্লেখ হাদিস শরীফেতে রয়েছে! আরো কতোই একটা ঝোঁক দেখা যায়চলাচলের ভিন্নতায় কতো যেনো ঘটায়সুখী হওয়ার দরুন…

সমাজপতিরা ঘটিয়ে যাচ্ছেন কতনির্যাতনকারীদের দিনের পর দিনআশ্রয় ও প্রশ্রয় দিয়ে যাচ্ছেন শত। আইন ও সালিশের গবেষকের মতেসমাজের প্রতিনিধিরাই সঠিক হতোনির্যাতিতরা ন্যায়বিচার পেয়ে যেতো। তারা সহায়ক ভূমিকা করলে পালননির্যাতনকারীরা অন্যায় করার আগেভাবত অন্যায়কারীদের হয় না লালন। পলিটিক্সের জাঁতাকলে ই পিষ্ট মানুষগ্রামে সালিশ আগের চেয়ে অনেকটাভিন্নরূপ ধারণ করায় নেই কারো হুশ। ভিলেজ পলিটিক্সের ফাঁদে পড়ে কতহয়েছেন নিঃস্ব…

ঋতু চলছে যখন শীতের , ছেঁড়া কাঁথা গায়ে গীতের।সুর লহরীতে মুখরিত মুখ,বুঝবেনা যেন আছে দুঃখ। ঢাকায় বাংলা একাডেমী,টান্ডার তীব্রতাও কমেনি।উদ্যানের দেয়ালের সাথে, কয়েক জন শীতের রাতে।সবাই আগুনের নেয় তাপ, পাশে নেই তাদের মা বাপ।নেশা দ্রব্য কেউ পান করে, অকালে ই তারা যায় মরে।অনেকেই থাকে ফুট পাথে, আলাপ হলে তাদের সাথে। জানা যায় আরো বেশ তত্ত্ব, যত কিছু বলছে হবে সত্য।