বড়ো কষ্ট হয়

নীল আকাশে তারার ঝলককত না লাগে দেখতে ভালোনব বছরটির আগমন হলেইআমাদের অন্তর হবে আলো। প্রাণ কিন্তু সবার প্রশান্ত হবেনতুন সময় হয়তো যা দেখেসকলকে যেন ভাল জানবোমায়া ও মহব্বত ভরা চোখে। চলতে গিয়ে কতো সে বাঁধাআরো ছিল অনেক পাওয়াসকল হারানো বেদনার চাইনিত্য ও নতুন সুখের ছোঁয়া। অসংখ্য প্রিয়লোক ও স্বজনহারিয়েছি মোরা চলার ক্ষনেআরো এসেছে নতুন মোদেরজ্বেলেছে…

আমার মনে কতো যে আশাকেন যে আজ পেলো নতুনকোনো একজনের ই ভরসা। অন্তরঙ বন্ধু শুধু তুমি একাকত তপস্যা ও সাধনা করেঅনেক দিন পরে হল দেখা। আমার জীবনে এসেছ বলেদুঃখ-কষ্ট সব কিছু কোথায়যেনো খুব দুরে গেলো চলে। আরো শত বাধা ছিল যতোতার হয়তো একেবারে যেনসবগুলো দূর হয়েছে শতো। তুমি থাকো আমারও পাশেসারাটা জীবনভর তোমাকেযাবো অবিরাম ভালোবেসে।…

বৎস!সেদিন ছিলে পাশেতখনতো বলেছিলে তুমিদেখা হবে আগামী মাসে! দিনের পর দিন চলে যায়অশান্তি ও হতাশার মধ্যেঅপেক্ষায় তোমারই দায়! তোমার অন্তর যা কঠোরস্নেহ মায়া মহব্বত বলতেকিছু নেই তুমি এত নিষ্ঠুর! কেন এতই অবহেলা করসৃষ্টিকর্তাকে স্মরণে রাখোআল্লার নির্দেশিত পথ ধর! সহায়হীন যা ছিলে যেদিনআল্লাহ ছাড়া শুধু ছিলেনতিনি সহায় সম্বল সেদিন! স্নেহময়ী মা তাঁর যা করুণাঅতুলনীয় আর অদ্বিতীয়কখনোও…

ফুল ফুটেছেচুল বেধেছেআপা মনি যে। ঘুম ভেংগেছেদাঁত মেজেছেরাইফা মনি সে। নাস্তার কালেএকটু পায়েসলাগছে তার গালে। ফুপিয়ে কাঁদে তালেতাইফা দেখে দেয়বোনকে পানি ডালে। লক্ষী বলেকাদিসনে বোনকুলে নেয় তুলে। সে হাসে যতদু’টি বোন অসীমআনন্দে হাসি-খুশি শত।

সকলে স্রষ্টাকে ভয় করতে হবেকোরানে বর্ণনায় আছে নিশ্চয়কিয়ামতের প্রকম্পনটি ভয়ঙ্করপ্রতি স্তন্য দান কারিনী সে দিনদুগ্ধ পোষ্য শিশুকে ভুলে যাবে! আরো প্রত্যেক গর্ভধারিণী যতোতাদেরও গর্ভপাত করে ফেলবেমানুষকে দেখবে যে মাতালদেরমত কিন্তু মাতাল নয় তবে স্রষ্টারকঠোর শাস্তি ভোগ করবে ততো! আসমান বিদীর্ণ হয়ে যাবে যখনআর নক্ষত্রগুলোও ঝরে পড়বেসব সমুদ্র একাকারও যত কবরউন্মোচিত হবে প্রত্যেকে জানবেআগে পিছনে কি…

আজ অনেক দিন হয় তুমি চলে গেলেউল্লাস আনন্দের যত সব কেড়ে নিলেসুখ শান্তি পাই মনে , কথা ফোনে হলেদীর্ঘক্ষণ কথা বার্তা ফোনেই কিন্তু চলে! কোনদিন মোর নাতনিটি অনেক খেলেমাঝে মধ্যে কথা কয় হেলে আরো দুলেকখনো বোনের সাথেই কথা যতো চলেদীর্ঘ সময় কথাও হয় খেলা ধুলা ফেলে। বড় নাতনিটির মন যেন উড়ে চলে যায়তার ছোট বোনকেই…