ভোগ বিলাস !

বাবা-মায়ের সাথে কথা বলো হাসি মুখেপ্রতিদিন তাদের সাথে আচরণও করতেথাকো আনন্দ উল্লাস আর নমনীয়ভাবেতাঁদের খুশিতে স্রষ্টাকে পাবে সুখে দু:খে! তাঁদের সন্তোষ্টিতে আল্লাহ থাকেন রাজমা বাবার মংগলে করে যাও কাজ নতুবাদুনিয়া আখেরাত সব অন্দকার হবে যদিউভয়ের মধ্যে একজনও থাকেন নারাজ! নম্র আর ভদ্রতার সাথে কথা বলে থাকআচার আচরণেই হাসি মুখ প্রদর্শন করতাঁরা উভয় বা একজনও বার্ধক্যে…

বৎস!সেদিন ছিলে পাশেতখনতো বলেছিলে তুমিদেখা হবে আগামী মাসে! দিনের পর দিন চলে যায়অশান্তি ও হতাশার মধ্যেঅপেক্ষায় তোমারই দায়! তোমার অন্তর যা কঠোরস্নেহ মায়া মহব্বত বলতেকিছু নেই তুমি এত নিষ্ঠুর! কেন এতই অবহেলা করসৃষ্টিকর্তাকে স্মরণে রাখোআল্লার নির্দেশিত পথ ধর! সহায়হীন যা ছিলে যেদিনআল্লাহ ছাড়া শুধু ছিলেনতিনি সহায় সম্বল সেদিন! স্নেহময়ী মা তাঁর যা করুণাঅতুলনীয় আর অদ্বিতীয়কখনোও…

ছোট ছোট ছেলেরা ঘুমের মধ্যেও হুঁ হুঁ করেযাদের গল্প শুনতে শুনতে আরো ঘুমে ধরে। যুদ্ধের সময় সৈন্যরা কত দিন রাতই জেগেহয়রান হয়েই শিবিরে ফিরে ঘুম যেন ত্যাগে। অনেক সময় তখন দেখা যায় তারা চলতেঘুমের ঘোরে মাতালের মতো ওদের টলতে। শীতের সময় পাড়া গাঁয়ে থাকে কতো শীতশহরের লোক গ্রামের বাড়িতে হয় যা ভীত। শীত কি রকম…

আল্লাহ পাক তুমি সর্বশক্তিনেই আমার শত ভাব ভক্তিকরুনায় দাও আমায় মুক্তি! ভক্তিতে যেজন করে স্মরণপুরা করো তারই আকিঞ্চনতোমার নামেতে দিও মরণ! বিনয়ে যে ডাকে তুমি তারঅধম আমি শত পাপ যারভব সাগরে করে দাও পার! আমি যেনো অতি মূঢ়মতিখোদা দয়া কর মোর প্রতিহে দয়ার ভান্ডার বিশ্বপতি! বিস্তৃত আছো ধরনী ব্যাপিআমি গুনাগার পাপী তাপীভরসায় আছি পাবো মাফি!

কোরান-শ্লেট-আর হাতে চকখড়িনিয়েই পাটশালা ও মক্তবের পথেচলেছে শিশুরা চুলে বেনী বেঁধে ইকাঁচা আম পাড়তে কিশোরীরা যেদূরন্ত চড়ে গাছে পায়ে দিয়ে বেড়ি। মেহেদি রাঙা হাতে ই নকসি পিঠাখাঁজ কাটতে কাটতে যে যুবতীরাঘোমটার ফাঁকে চায় প্রণয় চোখেপ্রিয়তমার দিকে যে নারীরা লাছিসুতার পরিয়েছে চরকা ইয়া মোটা। আবর্জনা চিটাধান উড়ানোর কুলোবাতাসের বিপরিতেই ধরেছে ধানেরনকসি কাঁথা সেলাইয়েরও পেতেছেপাটি উঠানে সারি…

কি আশ্চর্যের লিলা খেলাপ্রত্যেক মানুষ সকাল হতেসন্ধ্যা পর্যন্ত তাদের খাবারসংগ্রহে ব্যস্ত রয় সারাবেলা। ভোর হলে ব্যস্ততা শুরু হয়কতো মানুষ আছে কেমনেতাদের উপার্জন করে যাবেসকলে একই ধান্দাতে রয়। যুবক ও যুবতী কাজ করেসারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমেসময় যায় এর মধ্যে আরোকতো সংসারের হাল ধরে। কারো মা ও বাবা নেই বেঁচেপরিবারের হাল ধরতে গিয়েসুখ সাচ্ছন্দ্য আরো আনন্দউল্লাস ফুর্তি সব…