আল্লাহ ভরসা!

সমাজের উচ্চবিত্ত ও নিম্নবিত্ত শ্রেণীর যতো যারাতাদের মাঝামাঝি স্তরের লোকদের মধ্যবিত্ত বলেমধ্যবিত্তের সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞা কোনো নেই যা বলতেবোঝায় ধনী ও দরিদ্রের মধ্যবর্তী অবস্থাপন্ন গৃহস্থবিশেষ ধনী বা নিতান্ত দরিদ্র নয় এমন যত তারা। শব্দটি ছোট যা অভিধানে প্রকাশ করা সম্ভব নয়মধ্যবিত্তের জীবনটা কত যে কষ্টের তা ভুক্তভোগীব্যতীত অন্য কেউ ই পারে না বুঝতে অবস্থা হচ্ছেঘরপোড়া গরুর…

চোখের জল আর মনের কষ্টযদি কাউকে দেখানো না হয়তাহলে দু:খতেও রয় সন্তোষ্ট। জীবনে সবে কষ্ট দিতে পারেকিন্ত কেউ নিতে পারে না ঐভাগ তাই নিজেই ব্যথা সারে। অত্যাচারীত যদি বা ব্যথা পায়তার কষ্টের জন্যে অন্যকে সেকোন কষ্টে মিশাতে নাহি চায়। অল্পে যে লোক বেশি খুশি হয়সে কিন্তু সামান্যতম আঘাতেওঅনেক বেশি কষ্টে ভোগে রয়। হাজার সুখের স্মৃতি…

কখনো মানুষ থাকতে চায়না একাযখন তার দুঃখ গুলো কেউ বুঝারচেষ্টাও করে না তখন সে নিজেকেঅন্তরালে রয় হতেও দেয়নি দেখা। অন্যের কাছে প্রকাশ করতে নেইনিজের দুঃখ টুকু এতে মজা নেবেসময় মত সব উপহাস করবে আরসুযোগ পেলে আঘাত করবে সেই। জল যেমন একদা বরফ হয়ে যায়অধিক ঠান্ডা হতে হতে ঠিক তেমনএকটা মনও পাথর হয়ে যায় যখনঅন্তরের মধ্যে…

মাঠের বুকে সবুজ আছে ছড়িয়েওরা চতুর্দিকে রয়েছে বিস্তৃতভাবেপ্রাণ সঞ্চার করে রেখেছে জড়িয়ে। মাঠে ঘাটে আছে কত ছড়িয়ে ঘ্রাণতাই তো সেথায় যত বিচরণকারীযারা সকলকে দিয়েছে তাদের প্রাণ। সুজলা- সুফলা- যত- শস্য- শ্যামলাএই দেশে সবুজ মাঠের সর্বস্থানেইকখনো নেই কোন কোথাও কালিমা। সাক্ষী হয়ে আছে ঝাড়ের যত বাঁশওই বেলকুনির ফুলদানিতে কতইরয়েছে সুন্দর আরো মাঠের ঘাস। সবুজ ঘাসগুলো যে…

কালো ঝলমলেই রাতের রাণীঅনন্য রাত যতো রসে ভরপুরমদিরামত্ত রাত সুগন্ধে পরিপূর্ণআলোকোজ্জ্বল ছায়ায় মধ্যমমৃদু শীতল রাত তারাদের বাণী। অলস ফোঁপানী সারেঙ্গীর দীর্ঘবৈশাখী হাওয়া স্নেহেরই গোপনকথায় ভারী কাহিনীময় রাতেরাকোথায় হারিয়ে গেল যেন তারাহারিয়ে গেছে সেথা রয়েছে স্বর্গ। অতি সুন্দর মুহূর্ত হয় যা ওই সবরক্তের মাঝে যেন গেছে দ্রবীভূতহয়ে সেই কম্পিত অর্ধ উচ্চারিতঅসমাপ্ত বাক্য শোনা যায় স্পষ্টচোখের ভ্রু…

কতো মূল্যবান সময় পেরিয়ে যায়খেয়ালে বেখেয়ালে বা অবহেলায়শৈশব- কৈশোর-যৌবন ফুরিয়ে ওবার্ধক্য জমে থাকে যত অবেলায়! কত সাধ – আহ্লাদ মনের কোনে রয়ক্রমে অস্পষ্ট হতে হতে অদৃশ্য হয়েরঙিন দুনিয়ার যতো তামাশা সমাপ্তআর বাঁচার আশাটি নিভে শেষ হয়! খুব ঘনো কুয়াশার চাদর মুড়ি দিয়েদাওয়ায় বসে বসে ঝিমায় দু:খ কষ্টশরীরের ভাঁজে তার কখন যে বাসাবেঁধেছে ক্রমান্বয়ে নিস্তেজ হয়…