জ্বালায় আলো !

কতো ভরা নদী দু”কুল ছেপেআজকে যেনো গেছে ক্ষেপে। ভাসায়ে নিয়ে যায় বাড়ি ঘরবেশী জলে হেরে আপন পর। বহু অতল তলে বানের জলেযায় না দেখা তার দুটি কূলে। জল-স্রোতে ভাঙে বসত বাড়িকত অজানা পথে দিল পাড়ি। তারা জমায় পাড়ি নিঃস্ব হয়েদু:খ ও কষ্ট বেড়ে জীবন বয়ে। উজান ভেঙে পলি গাঁয়ে জমেভূমি উর্বরতায় হাসে পরে দমে। আকাশ…

বন জংগল গাছ বৃক্ষের পশু পাখি সবেসময়মত আর প্রহরে প্রহরে জাগে রবে। মানুষ হয়ে তুমি কেনো চেতন হইলে নাকত যে দয়াল খোদার নামটি লইলেনা। রাত নিশি আকাশ ছাড়া কিছুই দেখিনাকাঁদি কেনো খোদা ছাড়া কেহ জানেনা। আল্লাহ তায়ালা স্রষ্টা আরো জগৎ স্বামীসর্বদা তিনি কুল কায়েনাতের অন্তর্যামী। অন্তরের খবর সবার ভাল জানেন তিনিআমরা সকলে সৃষ্টিকর্তার আদেশ মানি।…

বক্সে কুকুর ছিল লিলিপুটগায়ের ও রঙ যার ফুট ফুট।সহসা বক্স থেকে বের হলেবিড়ালেরা ভোঁ দৌড়ে চলে!পরে ওদের মিল হয়েই যায়একসঙ্গে খেলেও খাদ্য খায়!কুকুরটি ছিল কত যে সুন্দরযাতায়াত তার ছিল অভ্যন্তর।এইটুকুন বলে নাম দিল পলসে ই ওকে দিত আহার জল!ছোট্ট কুকুরটি তাকিয়ে থাকেশুধু কৌতূহলও দৌড়ে ফাঁকে।কুকুরগুলোর মেক্সিকান বংশছড়িয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ।লিলিপুটের নাকে আগে শুঁকেপরিচিত কেউ হলে…

আকাশে তাকালে দেখি লক্ষ তারার মেলারাতে চাঁদকে ঘিরে যেন তাদের যত খেলা। পৃথিবীতে কতো বন্ধু মিলে বাড়ালেও হাততুই যে বন্ধু মোর কাছে ঐ আকাশের চাঁদ। মন মন্দিরে বন্ধুর মায়া সুপ্ত আছেই কতোতোর জন্যে অশান্তি আর হৃদয় টান যতো। কেমন আছ বন্ধুরা সব প্রশ্ন মনের কোণেমোর আশা ভালো আছ নিয়ে শান্তি মনে। আন্তরিক বন্ধু আমার দিসনা…

হরেক রকম মানুষ আছে জগৎ ভরাঅন্ধ কানা বধির বোবা সহজ সরলছোট বড় যুবক বৃদ্ধ গরীব ধনী চিটিংবাটপার আর চুর ডাকাতে ভর্তি ধরা। ঠগ ধোকাবাজ অসংখ্য প্রতারক যতভোর দুপুর সকাল সন্ধ্যা বিকাল রাতেকাকে কথায় কিভাবে কখন যে তারাপটাতে পারে সর্বক্ষণ চিন্তা করে কত। অজস্র মানুষ অনাদর ও অবহেলায়জীবন চলার পথে সীমাহীন দুর্ভোগেদিন রজনী কাটে তাদের অন্ন…

মানুষ অন্যদেরে করে অবহেলাসে জন্য হয়ে যায় ওদের নতমুখনিরব আর নিস্তব্দে-ভেজে চোখ। উৎসব থেকেই ফিরে প্রত্যাখ্যানআরো অনিচ্ছা নির্বাসন নেওয়াবুক ভরপুর ঘোলাটে আরো ম্লান। বন্ধু ছাড়া আসল ও শোভন কষ্টআর কে দেবে জন্ম থেকে কারকপাল পুড়েছে সবই হয়েছে নষ্ট। কতো জনের তো সব হয়েছে নষ্টদু:খ যন্ত্রণা যাতনা কত বেশী সহ্যকরা যায় কষ্ট যদি বা হয় হৃষ্টপুষ্ট।…