প্রেমময় খোদা

বসে আছে শিশুটির মা,শিশুটি হাঁটে করে পা পা। চলে আসলো তার বোন,বোনটির আছে কত গুণ। বোনের কাছে যেতে চায়,হাত বাড়াতেই স্নেহ পায়। কোলে নিয়ে বোন চুমু খায়,ভাইকে নিয়ে সে ঘরে যায়। ঘরে নিয়েই দিল যে খানি,লিকুইড আর একটু পানি। আবার শিশুটি বাইরে আসে,বোনটি চলছে পাশে পাশে। সে তো একাই হাঁটতে যায়,হাঁটতে গিয়ে ও হোচট খায়।…

দশ বছর আগে কেমিক্যাল দেওয়া হতো না ফলেএখন অসাধু ব্যবসায়ী যত আছে ‘দশে মিলে করিকাজ হারিজিতি নাহি লাজ ‘এমন ভাবে তারা সবজোট বেধেঁ কেমিক্যাল মিশ্রিত করে যাচ্ছে মিলে! এনালগ সিস্টেম ও ডিজিটালে রূপান্তর করেছেএক্ষেত্রে ছোট-বড় জেল জরিমনা -শাস্তির পরওজরিমানার টাকা তাই ‘উসুল’ করার মাত্রা আরোবাড়িয়ে দিয়েতো মুনাফার আধুনিক পথ ধরেছে। দলে দলে যোগ দিচ্ছে আর…

ধুলো বালি রাস্তা ঘাটে বাসে ট্রেনেযা হতে সারা দিনে চোখের ভেতরকত ময়লা জমা হয় পরে এগুলোহতে শত জীবাণু চোখে বাসা বুনে। কাঁদলে জল বের হয় চোখ থেকেযা এক ধরনের অ্যান্টিবায়োটিকচোখের মণি ও চোখের পাতা এইজল ধুয়ে-মুছে নির্মল করে ফাঁকে। শুষ্ক হওয়া থেকে চোখকে বাঁচায়চোখের জল এবং কান্না চোখ ওদৃষ্টি পরিষ্কার রাখতে কত সাহায্যকরে আরো যতো…

জুম্মার আযান হলছোট বড় যুবক বৃদ্ধমসজিদে সব গেলসেথায় শান্তি পেল। নামায যখনই শেষবাসায় পৌঁছে দেখিনাতনি দুটি দাঁড়িয়েখুশি উল্লাস ও বেশ। আলতা স্নো সুগন্ধিসাজ গুজ অনেকআরো যত প্রসাধনিহাতে তাদের মেন্দি। তারা আমায় বলেশুক্রবার ছুটির দিনআজ বেড়াতে যাবপোষাক পরে চলে। গাড়ীতে সবাই চড়িসকলেই এক সাথেরওয়ানা দিয়ে মোরাপৌঁছে গেলাম বাড়ি।

রাত ১২টার পর হয়ে যায় তারিখ বদলমানুষ বদলে যায় সুযোগ বুঝে যেখানেথাকেনা তাদের সেখানে কোন আদল। সুযোগ সন্ধানী বলে একটি কথা আছেকথাটা শোভন নয় যা বললেই চোখেরসামনে বদলোকের চেহারা এসে মিশে। আমাদের দেশে দিনে দিনে বৃদ্ধি পাচ্ছেএসব লোকের সংখ্যা রাজনৈতিক ক্ষেত্রেবিশেষ করে এরা প্রতিনিয়ত বৃদ্ধি হচ্ছে। রাজনীতি দেশের প্রধান যা চালিকা শক্তিরাজনৈতিক আন্দোলনেরতো ফসল প্রিয়মাতৃভূমির…

অসাধু ব্যবসায়ী মাছে মিশাচ্ছে বিষাক্ত ফরমালিনক্যালসিয়াম কার্বাইড প্রোফাইল ফলে আর প্যারাটিটিনিয়াম পাউডার ও বেকারি সামগ্রীতে রয়েছেবিষাক্ত রং মুড়িতে ইউরিয়া সার দেয় যত জালিম। ভেজাল খাদ্য খেয়ে অসুস্থ হয়ে যত ঔষধ খাবেনআর ঐ জীবন রক্ষাকারী ঔষধেও ভেজাল রোগসারছে না আরও নতুন নতুন উপসর্গ দেখা দিচ্ছেকারণ ঔষধের ভেজাল নিরাপত্তা কোথায় পাবেন। আমরা কোথায় এসেই পৌঁছেছি কল্পনা করা…