কবরের প্রথম রাত

রে পাপিষ্ঠ পাষাণ হৃদয়তোমার জন্যে জীবনেরসুখ শান্তি আর আরামকতো ত্যাগ করতে হয় ! শৈশবে যত জ্বালা দিলেকতো যেন সকাল সন্ধ্যারাত দুপুর তোর ভালোরজন্যে সুখ কেড়ে নিলে ! না ঘুমিয়েই কতো রাততোমার কান্না থামাতেকোলে নিয়ে ঘুরে ঘুরেখেতে যে পারিনি ভাত ! শব্দ করে কাঁদতে যখনতোর কষ্টতে মনে হতোআমার যেন হৃদয় খানিছিন্ন হবার মতন তখন ! কতো…

হেমন্তের আমেজ হতে না হতেই শেষশীতের সকাল হাজির শীত নিয়ে বেশ!কুয়াশায় ঢেকে যায় নির্জন বন ও মাঠনদীর কূল আর খাল বিল পুকুর ঘাট!উত্তর দিগন্তে বরফ চূড়ার হিম নিঃশ্বাসপ্রকৃতি জড়ো হয়েই ফেলে শীতল শ্বাস!শীতের দীর্ঘ রাতেই কুয়াশা বরণ গায়েসুবহে সাদিক ও আযানের ধ্বনি লয়ে।গাছে গাছে সকালে পাখিদের মুখরিতঘুম ভাঙে কলো-কাকলিতে ও সুস্মিত।সত্যিই সকাল অনেক বৈচিত্র্য শীতেরখড়…

সাপ্তাহিক ছুটি ছিল গতদিন শনিবারআমন্ত্রিত অতিথি আমাদের বাসাতেবেড়াতে আসবেন খবর জানার পরেনাতনী সাজতে কত সময় লাগে তার। কিছুক্ষণ পর পর সে জিজ্ঞেস করেকখন আসবেন মেহমানগণ উৎসাহউদ্দীপনায় তার সময় অতিক্রম হয়আর আনন্দ উল্লাসের সীমা না ধরে। দাওয়াতি তার নানা নানু মামা খালাঅবশেষেই অনেক্ষণ প্রতিক্ষা করারপরে আগমন হলে উল্লাস ফুর্তি খুশিআনন্দ আরো রয় যতো আলাঝালা। ছোট নাতনী…

অন্তর জ্বলে পুড়ে হয়ে গেছে ছাইএখন কি করতে পারি খুঁজে আমিকোনো সঠিক সুন্দর পথ না পাই। জীবন থেকে জ্বলছি দূ:খে কতোযতো দুর্ভোগ দুর্গতি আরো দুর্দশাজীবনভর যা লেগে রয়েছে শতো। এতে মোর হৃদয় মন কষ্টে ভরপুরনিয়মতান্ত্রিক তপস্যা সাধনা করেযাই ফলে দু:খ যেতে পারে বহুদূর। বন্ধু বান্ধবদের সাথে সাক্ষাৎ হলেযাতনা বেদনা লুকিয়ে রেখে তখনসকল মিলে হাসি খুশী…

সামাজিক প্রেক্ষাপটেও কত,একক পরিবার বাড়ছে শত। যৌথ পরিবারে সুবিধা থাকে,একক পরিবারে যা না থাকে। যৌথ পরিবারে শিশুর সমস্যা,দূর করে দেয় সবার তপস্যা। একাকীত্বে ভোগে না শিশুরাপায় না কষ্ট শিশু কিশোররা, মানসিক স্বাস্থ্য ও ভালো হয় ,খেলা ধুলার পরিবেশ যে রয়। মিলেমিশে থাকার মানসিক,প্রতিবেশী যত যে আবাসিক।

বাল্যকালে রত যেই বিদ্যার সেবায়,চীর দিন সুখে সেই জীবন কাটায়।অবহেলা করি বিদ্যা নাহি শিখে যেই,মূর্খ হয়ে চীর দিন দূঃখ পায় সেই।তাই বলে শিশুগণ বিদ্যা শিক্ষা কর,আল্লাহ পাকের নাম নিয়ে জীবন গড়।