একমাত্র ছেলে !

ঋতু চলছে যখন শীতের , ছেঁড়া কাঁথা গায়ে গীতের।সুর লহরীতে মুখরিত মুখ,বুঝবেনা যেন আছে দুঃখ। ঢাকায় বাংলা একাডেমী,টান্ডার তীব্রতাও কমেনি।উদ্যানের দেয়ালের সাথে, কয়েক জন শীতের রাতে।সবাই আগুনের নেয় তাপ, পাশে নেই তাদের মা বাপ।নেশা দ্রব্য কেউ পান করে, অকালে ই তারা যায় মরে।অনেকেই থাকে ফুট পাথে, আলাপ হলে তাদের সাথে। জানা যায় আরো বেশ তত্ত্ব, যত কিছু বলছে হবে সত্য।

ঐ লোকের আজ খুব খারাপ মনযার চেহারায় কোন চাকচিক্য নেইআছে সব চেয়ে কুৎসিত যে জন। ও’যে দারুণ কুৎসিত চেহারার হয়অবহেলিত আর ঘৃনার পাত্র হতেপারে সর্বদা ভয়-ভীতিতে সে রয়। নিজেকে নিয়ে ভাবলে সে ভোগেশত প্রশ্ন ঘুরপাক খায় তার মনেকুৎসিত কেন সর্বদা ইহা জাগে। অজস্র কৌতুহল আরেকটু সুন্দরচেহারাটা হলে কত ভালো হতোতা না হয়ে খারাপ বিশ্রী অসুন্দর।…

করোনাভাইরাসে আক্রান্ত লকডাউন আছেনির্মল এবং আরো কয়েকজন ডাক্তার ঝুঁকিনিয়ে হাসপাতালে সেবা দিয়ে যাচ্ছেন তাঁরাঅসংখ্য রোগী ও সেবা নিচ্ছে তাঁদের কাছে। হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে দুশ্চিন্তায় নির্মলএমন আর কখনও জীবনে অনুভব করেনিফিরবেনা বাসায় মা – বাবা স্ত্রী ছেলে মেয়েসেথায় আরো আছে তাঁর ছোট ভাই বিমল। নির্মল ভাবতে লাগল যদি কিছু হয়ে যায়তাঁর জন্য ওদের, একাই মরতে হয়…

পাপ মানবাত্মায় গভীর অন্ধকার সৃষ্টি করেসে জন্যে তাওবার একান্ত প্রয়োজন মানুষযতো বেশী পাপ করে অন্তরেই অন্ধকারেরআস্তর গভীরতর হয়ে থাকে সব কিছু পরে। অতিশয় অন্ধকার মুছে ফেলার মাধ্যম হলআন্তরিক তাওবা মানবাত্মা থেকে সৃষ্ট কতঅধিক পাপ করায় হৃদয় কালো হয়ে গিয়েলোহা ও পাথরের ন্যায় শত শক্ত করে নিল। মানুষ সাধনায় নেক প্রবৃত্তির বিকাশ ঘটায়কু-প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে হাজার বার…

জীবন অল্প দুশ্চিন্তা দিবেযদিচ এর থেকে প্রত্যাশাকম করতে পারো তাহলেদু:খ কষ্ট শতো দূরে নিবে। প্রত্যাশা করার চেয়ে ভালকোনো কিছু ঘটার জন্যেচমৎকৃত হয়ে যাওয়া এতেদুঃখ গিয়ে জ্বলবে আলো। ভরসা পুরোদমে কমে যায়যখন জনৈক একুশ বছরেউপনীত হলো তারপর হতেসবই কিন্তু উপরিলাভ পায়। প্রত্যয় প্রাপ্তির পার্থক্য দুঃখএজন্যেই নিজের আকাঙ্খাএকটু কমিয়ে নিলে দেখবেনদুঃখ চলে গিয়ে আসবে সুখ।

দারিদ্রে পড়ে কাঁদে মনপাখি আমারদিন রজনীতেই ভাবতেছি অনিবার। ভাবলে লাভ নেই চার দিকে অভাবঅভাব অনটনে টিক রয় না স্বভাব। কার কাছে দুঃখের কথা বলব আরসব স্বার্থ নিয়ে ব্যস্ত দুঃখ শুনে কার। এ দেশটাতে অসতের মাত্রা বেড়েছেসত্যের আরো অভাব যতো পড়েছে। আকাল পড়ল আমাদের মানবতাররক্ষক ভক্ষক নেইতো আমানতদার। আলিম উলামা কত বলেন ঘুষ খেলেদুনিয়া আখেরাতে যত…