বড়ো কষ্ট হয়

স্কুল ছুটি হলেআনন্দে তাইফাশিশুদের দলে। দৌড়ে সে চলেসকলের সাথেকাছে এসে বলে। দাদা চলুন যাইরাইফার জন্যকিছু নিতে চাই। শপে গেল যবেসুইট সেন্ডুইচ ওবীফ কিনল তবে। গাড়ীতে সে চড়লযাত্রা শুরু করলবাড়ি এসে নামল। বোনকে সে কয়তোর জন্য আছেকত বেগে যা রয়।

গ্রীষ্মের বিচ্ছেদ-জ্বালায় পুড়ছে মনদগ্ধ হচ্ছে মনন অনাথ সেই ছেলেরশুনলো পরে খুরের শব্দ উপত্যকারমাটির উপর ফিরে তাকাতে দেখতেপেলো তার ই দিকে এক অশ্বারোহীআসছে যেথা আর নাহি লোকজন। তার ভাব ও পোশাক আশাক দেখেমনে হচ্ছে যুবক বেশ অভিজাত ওচতুর কাছে পৌঁছে সে ঘোড়ার পীঠথেকে নেমে এগিয়ে এল মিষ্টি আরকোমল স্বরে সম্বোধন করলো এমনকরে কেউই সম্বোধন করেনি তাকে।…

ধার্মিকতা ধর্মান্ধতা সমান তো নয়ধার্মিকতা মানুষকে আলোর পথেনেয় ধর্মান্ধতা ধ্বংসের কারণ হয়! যারা ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা করেসম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া ক্রমশইতারা জীবন হইতে টেলে দেয় দূরে! সন্ত্রাসবাদ বৈধতা নয় কোনো ধর্মেসব সময় ইসলাম ঘৃণা করে মানুষহত্যা তাই ইহা সমর্থন না ধর্ম কর্মে! যিনি যত বেশী ভাষণ দেননা কেনধর্মধর হবেন না অল্প মাত্র ধর্মকথাশুনেই জীবনে…

মানুষের জীবনে যত উত্তম গুণাবলীতার মধ্যে বিনয় ও নম্রতা উন্নত গুণতাছাড়া আরো উত্তম চরিত্রের ভূষণএর ফলে বৈশিষ্ট্য বৃদ্ধি পায় বহু গুন। বিনয় মানুষকে উচ্চাসনে সমাসীন ওশেষে গ্রহণযোগ্যতাতে পরিণত করেবিনয়ী ব্যক্তিকে আল্লাহ ভালোবাসেনতেমনি মানুষেও স্নেহ করেন মন ভরে। যে ব্যক্তি আল্লার উদ্দেশ্যে বিনয়ী হয়আল্লাহ পাক তার মর্যাদা বাড়িয়ে দেনবিনয়ীকে মানুষ শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করেখোদাও ওঁর জটিলতা দুরিভুত…

কারো হৃদয় ভঙ্গের কষ্টের মতোঅন্য বিষয়ে আর নেইতো এতো। সর্বশেষ ঘটনাটিও ঘটেছিল ঠিকঅনেক দিন পূর্বে যা ছিল সঠিক। আজীবন চলার প্রতিশ্রুতি ছিলকয়েক দিন পরে ই ভেংগে গেল। পরিসমাপ্তি হঠাৎ করে হয়ে যায়এতে মনে যতোই দু:খ কষ্ট পায়। হৃদয় ভঙ্গের মতো কষ্ট আর নাইএ ছাড়া অন্য কিছুতে নাহি পাই। উভয় একত্রে থাকার ছিলো কথাবিচ্ছেদের পূর্বে চলতাম…

নয়ন জলে ভাসিয়ে দু’চোখে কাঁদছো কেন তুমিএই দেখনা তোমার পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছি আমি। চোখের এক ফোটা জলও পড়বে না যতো দিনতোমার নিকট অন্তরংগভাবে থাকব ততো দিন। নীল আকাশ শিশির ভেজা পথ কুয়াশায় ঢাকাবন্ধু তোমার সাথে কেন যে হয়না আমার দেখা। শুধু সুখের সময় যে ব্যক্তি থাকে তোমার কাছেতার পক্ষে আসল বন্ধু হওয়া পুরোটা তো মিছে।…