বৃদ্ধের পরিতাপ!

মায়ের মৃত্যুর পর কেউ খাবায় না আদর করেসোহাগের ছলে ডেকে গোসল করিয়ে দেয় নাএকটু আদর করেও কথা বলে না কেউ সবাইবকা ঝকা করে কারনে অকারণেও মারে ধরে ! শ্রমিকদের সন্তানদের অবস্থানে শিশুটি আসেতার সঙ্গে কথা বলে জানা যায় ঐ দিনেরই যাভয়াবহ ঘটনায় তার বাবা প্রাণে বেঁচে গেলেওঅক্ষম অবস্থায় এখন বাড়িতে ই থাকেন বসে ! মায়ের…

আল্লাহর নিপুন সৃষ্টি ও আজব কৌশল,কখনো পারবে না কোন জ্ঞানী প্রকৌশল।জগতের বিচিত্র প্রাণিকুল এবং মানুষ,অজস্র অসংখ্য তারা যাদের আছে হুশ।আল্লাহর অপূর্ব সৃষ্টির মানুষ সব সেরা,সমস্ত জগতেই ছড়িয়ে আছেন যারা।চতুষ্পদ জন্তু যতই সৃষ্টি করেছেন যিনি,মোদের বাহনও ভক্ষণে দিয়েছেন তিনি।বনি ইসরাঈলের জন্য শনিবার দিন ছিল,পবিত্র উপাসনার জন্যই নির্ধারিত হলো।মৎস্য শিকার তাদের ছিল ঐ দিন হারাম,মাছ না ধরে…

গরীব দুঃখী যত মানুষ ধরায়অভাব অনটন অসুখ বিসুখেপড়েও দূঃখে জীবন গড়ায়। কষ্টে চোখের পানি কত ঝরায়দুর্ভোগ ও দুর্গতিতে সময় যায়অসুস্থতা পরিশ্রমে কষ্ট বাড়ায়। অশান্তি যন্ত্রণায় ত সুখ তাড়ায়অভাবে কত আপনজন হারায়দরিদ্রতায় জীবন যুদ্ধে লড়ায়। দয়ার সাহায্য যতো করে বরণকত আত্নীয় স্বজন করে বর্জনগরীব দুঃখী ওদের করে গ্রহণ। অভাবে ত দূরে যায় বন্ধু পরমবয়ষ্করা অনেকেও করে…

অদ্য ৩০.১২.২৩ ইং ভোরেফ্রান্স প্রবাসী প্রাণের বেয়াইসাহেবের শশুর বাড়ি মোরাবেড়াতে যাবো অনেক দূরে। তখন কয়েক যাত্রী ছিলামযথেষ্ট আনন্দ ফুর্তি পেলামগল্প গুজবে যা শান্তি হলামসাথেও কতো কিছু নিলাম। একটি লাইটেস নেই সাথেসিলেট শহর হতে রওয়ানাদিয়ে প্রায় ঘন্টা খানিক পরযাত্রা বিরতি হয় এক সাথে। গোলাপগঞ্জে বিরতিও নেইমিষ্টির ঘরে ঢুকে যৎ সামান্যনাস্তা পানীয় সেরে অল্পক্ষণপরে যাত্রা আরম্ভ করে…

প্রতিনিয়ত চলছেই ভেজালের ছড়াছড়িতা ছড়িয়ে দিলেই শান্তিও পায় তড়িঘড়ি! ভেজালের দায় সারতে করে তাড়াতাড়িঅসাধু সব ভেজালে করে যা বাড়াবাড়ি! অন্যদের সমঝাতে পারলে তারাও বাঁচেপরক্ষণেই ওরা থাকেনা তো আর কাছে! বাটপার চিটিংবাজরা আছে পাছে পাছেটকানোতে তারা কত কথাই বলে মিছে! কোথায় যে কাকে টকায় ব্যস্ত সারাক্ষণপ্রতিনিয়ত এ ধান্দায় থাকেই তাদের মন! ধোকাবাজীতে বিলীন হয় রিজিক ও…

সামনে ঐ বিস্তীর্ণ পথগন্তব্যে গিয়ে মেশে,পশ্চাতেতে চিত্তহারীমনোহারিণী বেশে। স্নেহের টানে থেমে গেলেগন্তব্যেতে পৌঁছান দায়,সম্মুখ পানে এগিয়ে গেলেস্নেহ ছিন্ন হয়ে যায়। চিত্তহারীর প্রতি দুর্বললক্ষ্যেতেও অবিচল,কোথায় যাবো রে মনতুই-ই আমায় বল। কেন এমন হয় রে জীবনতুই কি বলতে পারিস?ছাতি ফাটে পিপাসাতেপানিতে থাকে তো বিষ। মৃত্যু শুধু সময়ের ব্যাপারপান করি কিংবা না করি,জনম ভরে দোটানাতেইবেঁচে থেকেও ধুঁকে মরি।