রমজানের পয়গাম

হরেক রকম মানুষ আছে জগৎ ভরাঅন্ধ কানা বধির বোবা সহজ সরলছোট বড় যুবক বৃদ্ধ গরীব ধনী চিটিংবাটপার আর চুর ডাকাতে ভর্তি ধরা। ঠগ ধোকাবাজ অসংখ্য প্রতারক যতভোর দুপুর সকাল সন্ধ্যা বিকাল রাতেকাকে কথায় কিভাবে কখন যে তারাপটাতে পারে সর্বক্ষণ চিন্তা করে কত। অজস্র মানুষ অনাদর ও অবহেলায়জীবন চলার পথে সীমাহীন দুর্ভোগেদিন রজনী কাটে তাদের অন্ন…

পৃথিবীতে এসেছিলো প্রথম যেদিনএকমাত্র নির্ভরশীল মায়ের সেদিন।দাঁত ও শক্তি ছাড়া কতো অসহায়কেবল মা বাবা তার সকল সহায়।কিছুক্ষণ পর পরেই কাঁদতে থাকেশীঘ্র মা ও বাবা কোলে নেয় ফাঁকে।সময়ে অসময়েই তাঁরা বুকে নিতোআদর সোহাগ ও স্নেহ মায়া দিতো।খোদার দয়ায় শিশুরা জীবন পায়স্নেহ আহ্লাদ করে কতো সময় যায়।পোশাকে পেশাব ও পায়খানা ঝরেএরপরেও আনন্দে থাকে স্নেহ ভরে।তাদের আরামে শত…

প্রতিটি মানুষের ব্যস্ততায় সময় কাটেএর মধ্যে কত আছে আরাম আয়েশআনয়নের জন্যে সকাল দুপুর সন্ধ্যারাত প্রচুর পরিশ্রমের কাজ করে যায়পাহাড় পর্বত রাস্তা আরো মাঠে ঘাটে। আমরা সৃষ্টির সেরা জীব আছি যারাইহ আর পরকালে সুখ সমৃদ্ধি অর্জনকরার জন্য ইমান আমল ঠিক রেখেক্ষণ স্থায়ী জগতে নিজের ও অন্যেরকল্যাণের কাজে প্রশান্তি পাব মোরা! অসাধ্য সাধন করতে কষ্ট করে যারাখোদা…

নামাজের সময়ও পেরিয়ে যায়বক্তৃতা করছেন হাজ্জাজ বিনইউসুফ শ্রোতাদের ও একজনদাঁড়িয়ে বলে মহামান্য মহারাজএখন নামাজের সময় কাহারোজন্য করে না সময় অপেক্ষা ইহাশুনে হাজ্জাজের মনে কষ্ট পায়। আরো নামাজ আদায়ে অবহেলাক্ষমা করবেন না আল্লাহ পাকওভরা সমাবেশে হাজ্জাজের মুখেরওপর তাকে উপদেশ হাজ্জাজওতাকে বন্দি করার আদেশ দিলেনতার স্বজনরা হাজ্জাজের মিনতিজানাল করে সঙ্গে ই মোকাবেলা। মাথায় কিঞ্চিত দোষ আছে তাইএমন…

আনন্দ উল্লাসে নাতনিটি মোরপ্রতিদিন ফোনে এক দুই বারোকথা বলে এক রুম থেকে অন্যরুমে যায় হাসি খুশিতে কতোওআরোও জুরালো তার কন্ঠস্বর। কি ভংগিমাও কথা বলার তারমোবাইলে আলাপ করার সময়সে দাদুকে আবার তো কোনওসময়ে স্নেহের আপা মনিকে ইচায়ও দীর্ঘ সময় কথা হয় যার। নাতনির কথা বার্তায় হাসে সবমাঝে মধ্যে এমন যেনো কতোকিছু বলে মনে হয় তার যতোকথা…

জন্মের পরে মোরা আশ্রয়ের জায়গা খুঁজিআমাদের মা জননী দীর্ঘ দিনের কষ্টের পরআদর মমতা দিয়ে শত যন্ত্রণা উপেক্ষা করেসোহাগ ভরে কোলে নেন তাঁর দু’চোখ বুঝি! কত শত দিন ব্যথা বেদনায় গর্ভে ধারণ করেসুখ শান্তি খাবার দাবার আরো ভোগ বিলাসআরাম আয়েস সব কিছু একান্ত তাঁর শিশুরতরে বিসর্জন দিতে গিয়ে শরীরের ঘাম ঝরে! অধীর আগ্রহে অপেক্ষায় সন্তান ভূমিষ্ট…