রমযানের রোযা

জীবিত না মৃত-বোঝা দায়রেল স্টেশনে এভাবেই রাতকাটে যে অনেকের অবশিষ্টযেটুকু জায়গা খালি আছেসেখানেও ঝাড়ু দিয়ে কতোপরিস্কার করেই শুতে যায়! অন্যান্য আরোও খালি স্থানেশোয়ার আয়োজন করে তয়অনেকে তো ডেকেরোটরেরদোকানে খানশামার কাজেরলোক হয় থাকার জন্যে স্থানকরেও নেয় যেখানে সেখানে! জায়গার জন্যে স্টেশনে রয়অভাবে কয়েক বছর ধরে ইতিনি আছেন থাকার মতোওএকটি ঠিকানা আছে ছেলেএবং ছেলে বউয়েরা চায় নাবলেও…

ঘনিষ্ঠ বন্ধু আপন হয়েযেন বেঁধেছে বুকে ঘরকষ্ট হবে তখন যদি বাতাকে করে কখন পর। সুখের নদী হয়না যেনোকোন দুঃখের বালু চরসকল সময় রেখো বন্ধুতোমার দুর্ভাগার খবর। একদিন সে হেরে যাবেআকাশেরই এক কোণেপাবেনা কখনো সেদিনতাকে খুঁজবে সব খানে। সে কিন্তু হাসবে তোমারভাসবে চোখের ই জ্বলেস্নেহ মমতার কত বন্দনবুঝবে বন্ধু কাকে বলে। তার যদি বা দেখা না…

জিন ও ইনসানকে করেছেন সৃজনশুধু আল্লাহর ইবাদত বন্দেগী করেসত্যনিষ্ঠ ন্যায়ের পথে পরিবার সহচল সব প্রতিবেশী আর যত স্বজন! তাঁর অসংখ্য দয়ার গুনে আছি সবসৃষ্টিকর্তা আল্লার করি যত গুনগানমেহেরবানীতে করেন প্রচুর কল্যাণতাসবিহ-তাহলিল জপি না করে রব! যতো মানব জাতি সৃষ্টি কূলের সেরাকল্যাণ ও মংগলের পথে চলে গেলেদুনিয়া আরো আখেরাত উভয় স্থানেসুখ সাচ্ছন্দ্য আরামেই থাকব মোরা! এ…

কুরআন নাজিলের রমজান মাসসব নেয়ামতে ভরপুর বিশেষ মাসআমলও রয়েছে চারটি যেগুলোপরিপূর্ণভাবেই সম্পাদনের ফলেসব মোরা করব বেহেশতের আশ! আমলগুলোর সঙ্গে আরো সবইজিকির দোয়া যত পালনে বান্দাআল্লাহর সন্তুষ্টিসহ জান্নাত লাভআর জাহান্নাম থেকে পাবে মুক্তিবলে গেছেন ইহা স্বয়ং বিশ্বনবি। দুটি আমল মহান আল্লাহর তরেকালেমার সর্বোত্তম তাসবিহ পাঠক্ষমা প্রার্থনা করা বাকী দুটো হলজান্নাত কামনা আর জাহান্নামেরমুক্তি চাইলে তো পাপ…

সব প্রদীপের শরীরেসম্পূর্ণরপ তেল ভরেযা সাবধানতার সঙ্গেসলতেতে শেষে অগ্নিদেয় সকলেই ধরিয়ে। জ্বলতে জ্বলতে পরেক্ষণিকের জন্য কেউঅনুভব করে না তাঁরজ্বলুনীকে এরই মধ্যেযতো প্রয়োজন সারে। সলতে যত হউক ছাইকেবল মাত্র আলোকবা প্রদীপ ঝলসে রয়আমাদের অনেকে ইশতো উপকারও পাই। ইহা কি পারে না হতেএমনভাবে কাউকে ইজ্বলতে পুড়তে ঝলসেযেতে অথবা উজ্জ্বলহয় স্বাভাবিক গতিতে। আর যদি জ্বলতে হয়তবে তো সবাই…

সঠিক থাকে যদি লক্ষ্য স্থলকত যে উন্নত হয় তার ফল। কাজ কর্মে রয় দৃঢ় মনোবলদূর হয়ে যায় চোখেরই জল। পাকা ফলে হয় রসে টলমলপানির শব্দে থাকে কলকল। বর্ষায় ভরে নদী ও খাল বিলহাওর বাওর যত পুকুর ঝিল। কখনো মেঘাচ্ছন্ন পরেই নীলউড়তেও থাকে কত যে চিল। দৈবাৎ অবিরাম বৃষ্টিও পড়েচলাচলে মাথাতে ছাতা ধরে! আল্লার দয়ায় দু:খ…