সব পুড়ে ছাই !

মোর সাথে যেতে হলে তাড়াতাড়ি এসোতুমি বিলম্ব না করে গাড়ীতে উঠে বসো। যথাশীঘ্র সম্ভব মোরা যাত্রা শুরু করলেআগে বাগেও সময় মতো রাস্তা ধরলে। গন্তব্য স্থানে পৌঁছা আরোও সহজ হবেরাস্তার মধ্যে আটকার চিন্তা নাহি রবে। সাথে মোদের হালকা খাবার পানি নেইচালককে গাড়ী ছাড়ার জন্য বলে দেই। সময়ের মূল্যায়ন করে নিয়ম মেনে চলজ্ঞানী গুনি যত যারা উন্নতি…

কয়েক দিন পূর্বে সকাল ১০টা বাজেবাসা থেকে বের হয়ে মটর সাইকেলেকেবল একাকি চললাম আমি কাজে। গন্তব্য স্থান আমার অনেক ছিল দূরেছোট বড় বাজার হাট আরো কত যেখেলার মাঠ ঘাট এসব পেরিয়ে ঘুরে। লোকের অসংখ্য ভিড় বাজার হাটেমাটে ও ঘাটে কেউ খেলা ধূলায় রতআরো কত গল্প করছে বসে ঘাটে। ছোট বড় খাল জলাশয় আরো পুকুরও দিঘি…

দু:খ দুর্গতিতে জীবন ভরাসমাজে রয় দীনহীন যারাসুখ প্রাশান্তি পায়নি তারা। শান্তির লক্ষ্যে চেষ্টা করেকতো কষ্টের কাজ সারেবিফল মনোরথ হয় পরে। শত চেষ্টা করে বিফল হয়অন্তরে কতো অশান্তি সয়ভাগ্যকেও দায়ী করে রয়। সুখ শান্তির দায় কত লড়েচেষ্টা ও তদবির যায় করেঅশান্তি থাকে জীবন ভরে। আল্লাহ অশান্তি দূরে নেনতাঁর দয়ার ফলে সকলকেপ্রচুর সুখ আর শান্তি দেন।

স্বপ্ন ঘুমের ঘোরে দর্শিত চিন্তা-ভাবনার নামস্বপ্নও মানুষের কাঙ্খিত ভবিষ্যৎ আরবিতেস্বপ্নকে রুইয়া ফার্সিতে খাব বলে দেয় দাম। ধর্মীয় গবেষক ও দার্শনিকদের পার্থক্যই হয়দার্শনিকদের মতে ই মানুষের চিন্তা ভাবনারএক প্রতিচ্ছবি ঘুমের মাঝে ফুটে ওঠতে রয়! আলেমরা এ ব্যাপারে দ্বিমত পোষণ করেনযে তাদের বক্তব্য সব স্বপ্নই মানুষের ধারণানয় অনেক স্বপ্ন যা অর্থবোধক বলে ধরেন। স্বপ্ন সালেহাহসহ যে রুইয়া…

গরীব দু:খী বিপন্নই যারাতারাই সমাজের সর্বহারাকত অনাহারে যায় মারা ! মানুষ বাঁচবে কেমন করেদুর্নীতি চলছেই ঘরে ঘরেকত সবল দুর্বলকে মারে ! দুর্বলরা সর্বদা নির্যাতিতযথায় তথায় নিষ্পেষিতগনোহারে হয় নিপীড়িত ! ঘুষ-দুর্নীতিও বেড়ে গেছেমহৎ উদ্যোগ চলছে পাছেকথা বলে অগনিত মিছে ! অভাবী বাঁচার উপায় নাইযতো আমরা সুযোগ পাইসহায়তাতে এগিয়েও যাই !

কেউ চলছে নিশি বেলাবাসা বাড়ি আরো যতোপ্রতিবেশী সবাই ঘুমিয়েরয় তার যে কত জ্বালা! তাকে ডাক দিলেই পরেগতিবেগ থামিয়ে দাঁড়ায়তার যাত্রার কথাটি বলেচোখে কতো পানি জ্বরে! একমাত্র ছেলে তার মা’রশতো দুর্ভোগের সংসারেসে হাল ধরে পরের বাড়িশ্রমিক মজুরের কর্ম যার। রাতে বস্তিতে আগুন লাগেছেলেটি খবর পেয়ে গিয়েদেখে ওদের বসত ভিটাওপুড়ে যায় সব আগে বাগে। তার মায়ের দায়…