জলাবদ্ধ শহর !

আন্তরিকতার মানুষগুলো এমনই করো আসলেপ্রতীক্ষায় থাকলে কাঁদাও যখন ছুটে পালায় মুখঘুরিয়ে কিংবা রোজকার কষ্টের সাথে লড়তে যেতুমি টাতো এক সময় হয়ে যায় তোদের বিফলে। এই তোমরাই সেদিন আবার ফিরে এসে তো বলোসেদিন আবার সে মানুষটাকে আমার ফেরত চাইবড্ড বদলে গেছ তুমি কী করে পারলে এত বদলেযেতে যেন বদলে যাবার সমস্ত দায় তোমার হলো! অস্বীকার করবার…

সাপ্তাহিক ছুটি ছিল গতদিন শনিবারআমন্ত্রিত অতিথি আমাদের বাসাতেবেড়াতে আসবেন খবর জানার পরেনাতনী সাজতে কত সময় লাগে তার। কিছুক্ষণ পর পর সে জিজ্ঞেস করেকখন আসবেন মেহমানগণ উৎসাহউদ্দীপনায় তার সময় অতিক্রম হয়আর আনন্দ উল্লাসের সীমা না ধরে। দাওয়াতি তার নানা নানু মামা খালাঅবশেষেই অনেক্ষণ প্রতিক্ষা করারপরে আগমন হলে উল্লাস ফুর্তি খুশিআনন্দ আরো রয় যতো আলাঝালা। ছোট নাতনী…

কতোই অদ্ভুত মোদের জীবনযেথায় কেউ আসে কেউ যায়থাকে জীবনের পুরো অধ্যায়কেউবা থাকে স্মৃতির পাতায়। রাখেনি খসেও যাওয়া পালকপাখিরা তাদের বাসার ভেতরলোকেরা ভুল স্মৃতি গুলোকেবুকে রেখে বাড়ায় যত পুলক। মানুষ যখনি তারা হেঁটেও চলেস্মৃতির সরণি বেয়ে ভালোমন্দকতো কি যেন মনে পড়ে থাকেতখন হাসিয়ে বা কাঁদিয়ে তুলে। বিরক্ত করেই যদি কাউকে কবেখারাপ স্মৃতি নিজের সব ভালোস্মৃতির সাথে…

গত সাতাশ অক্টোবর ‘ ২০২৩ রোজ শুক্রবারপূর্ব নির্ধারিত তারিখে লন্ডন প্রবাসী আদরেরভাগনার(পুত্রার) বিবাহ অনুষ্ঠানটি ছিল যার। বিয়ে অনুষ্ঠান শতো আড়ম্বরভাবে আরম্ভ হয়মোর স্নেহের নাতনিটির একমাত্র মামার বিয়েসকলে উপভোগ করি কেবলমাত্র সে দূরে রয়। ওর সাথে বারংবার ভিডিও কলে আলাপ করিঅনুষ্ঠান মোবাইলে দেখে আনন্দ ভাগাভাগিতেনাতনিকে অংশ গ্রহণে মনে শান্তনা দিতে পারি। আরো বিরহ ব্যথায় আমি কতো…

ঈদ আসে বছর প্রতিছোট বড় সকল কতআনন্দ উল্লাসে থাকেসুন্দর থাকে মতি গতি। ঈদের অপেক্ষায় সবঅধির আগ্রহে সময়যায় নিকটে আসলেসবে করে উল্লাস রব। নতুন জামা সবে চায়টাকা পয়সা যা সংগ্রহকরে দরিদ্র ধনী তারাশপিং করতেও যায়। হালুয়া রুটি ও মিষ্টান্নবন্ধু বান্ধব একত্র হয়েসকলে মিলে খায় আরখুশিতে থাকে অনন্য। ঈদের নামাজেরই তরেসুন্দর পোশাক যা পরেসারি বেধে একত্রে চলেপরে…

নানা ধরনের মানুষ আশপাশে আছেহিংসা ভালোবাসা প্রেম কিংবা ক্ষোভযতো এসব কিন্তু সবার মধ্যে রয়েছে। তবে জীবন হয়ে উঠতে পারে বিষাক্তযাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে চলা ফেরারফলে নিয়ম বহির্ভুতভাবে হয় আসক্ত। এসব মানুষকে চিহ্নিত করে যে চলেযেনো মনের খেয়াল খুশিতে কখনোনয় নিয়ম তান্ত্রিক চললে শান্তি মিলে। দূরে থাকার কিছু পরামর্শ দেওয়া হলমানসিকস্বাস্থ্য-বিষয়ক একটি ওয়েবসাইটের এক প্রতিবেদন পাওয়া গেল।…