শীতার্ত সকাল

ধার্মিকতা ধর্মান্ধতা সমান তো নয়ধার্মিকতা মানুষকে আলোর পথেনেয় ধর্মান্ধতা ধ্বংসের কারণ হয়! যারা ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা করেসম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া ক্রমশইতারা জীবন হইতে টেলে দেয় দূরে! সন্ত্রাসবাদ বৈধতা নয় কোনো ধর্মেসব সময় ইসলাম ঘৃণা করে মানুষহত্যা তাই ইহা সমর্থন না ধর্ম কর্মে! যিনি যত বেশী ভাষণ দেননা কেনধর্মধর হবেন না অল্প মাত্র ধর্মকথাশুনেই জীবনে…

সকল পুরোনো বন্ধু সোনার মতনতুন যারা হীরের ন্যায় সমেতোহীরে যদি পেয়ে যাও তো স্বর্ণকেভুলো না কারণ তা ধারণ করতেপরিশেষে স্বর্ণ কিন্তু লাগবে কত। বন্ধুর অর্থ কোনো অবহেলা নয়তাদের আপন করেও নিতে হয়তারা হল যত সুখ দুঃখের সাথীকেউ কখনো নিও না এমন বন্ধুপরে সে যেন ক্ষতির কারণ হয়। যেমন ছিলে সর্বদা তেমন থাকোবন্ধুদের জন্যে স্নেহ মায়া…

আল্লাহ পাক ও পরওয়ার রব্বে জলিলমমতা ভরে ভক্তিতে রাখো আমার দিল। আমারি রব তুমি প্রভু আমি বান্দা তোরবেশী অপরাধী আমি আমায় ক্ষমা কর! আরজ তোমার দরগায়ে হয়ে গুনাহগারঅন্তরেতে ভরসা রাখি বখশিশ পাইবার। মায়ের কোলে রেখে মোরে করিয়া যতনভবেতে শৃজনের পরেও করেছো পালন। বল শক্তি ছিলো না চলতে আর ফিরতেআমায় করেছো পালন মায়েরই দুধেতে! অন্নজল খাবায়ে…

নশ্বর জগত ছেড়ে যেতে হবেশুধুমাত্র একে অন্যের সাথেইআচার আচরণ কেমন ছিলোতাই মানুষের মনে স্মরণ রবে। কতো ভালো মন্দ মানুষ ছিলসময়ের বিবর্তনের ফলে সবেপর্যায়ক্রমে আল্লাহ তায়ালারহুকুমে ধরণী হতে বিদায় নিল। এর মধ্যে ভালো ছিলো যতোতাঁরা যথাযথ ইবাদত বন্দেগীআর সঠিক সুন্দর পথে চলেসন্তোষ্টি অর্জন করেছে ততো। আরো অনেক স্মরণীয় যারান্যায় সংগত আর স্রষ্টার পথেচলাচল করেই সবার মন…

অনেকদিন কথা হয়না তোমার সাথেআজ আবার মনের যত কথা বলতেশুরু করছি শতো দু:খের কথা যাতে! কয়েকটি বন্ধু মিলে দূরের যাত্রা করিবিরতিহীন বাসে পর্যায়ক্রমে সব উঠিউপস্থিত সবে খোদা তায়ালাকে স্মরি! আল্লাহর নাম নিয়ে বাস ছেড়ে দিলোদ্রুত বেগে চলে অনেক রাস্তা পেরিয়েএক মোড়ে হটাৎ গাড়ীটি উল্টে গেলো! চালক বেরিয়ে দৌড়ে দূরেই চলে যায়গাড়ির অনেকাংশ দুমড়ে মুচড়ে আরোজনগণ…

আজি হতে কতো শত সহস্র দিন আগেআমরা একত্রেই কয়েক জন বন্ধু মিলেনিজ গ্রাম্য বিদ্যালয়ে যাতায়াতের ছলেপায়ে হেঁটে গল্প সল্প যতো কাহিনী বলেএরই মধ্যে দু’একজন যেত আগে বাগে। দল বেদে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হলে পরেগৃষ্ম ঋতুতে প্রত্যেক ললাটের ঘাম ঝরেতড়িঘড়ি করেই শ্রেণী কক্ষে ঢুকার তরেবই পুস্তকের ব্যাগ রাখার কাজটি সেরেসকলে যারতার বেঞ্চে বসত ধীরে ধীরে। ক্লাস আরম্ভ…