ঈদুল ফিতর

কতো শতো মানুষ ভোগছে ভাইঅঝর ধারায় বৃষ্টির জন্য অসংখ্যঅগনিত দুর্ভোগ দুর্গতিতে আছেতার যে কোনো সীমা সংখ্যা নাই। হায়রে নিয়তির অবর্ননীয় যন্ত্রণাঅনেকের মধ্যে দুর্যোগ ও দৈবাৎউপস্থিত হয়ে হানা দেয় তয় কিছুবুঝে উঠার আগেই ঘটে লাঞ্চনা। প্রবল বৃষ্টির পানিতে ঢেউ লেগেকতো মানুষ তখন নিঝুম রাতেইঘুমের ঘোরে মগ্ন থেকে অজান্তেবিপদ উপস্থিত হয়ে যায় আগে। আরোও অনেক সময় দেখা…

  তুলে মানুষের ছবি  দেয়ালে স্মৃতিচারণ  কত কবি মহাকবি। লাগানো হোক উপরে সারাটা জীবন ভরেথাকবে কিন্তু  নিরবে।  ছবি দেয়ালের সাথে ফুর্তিতে ঝুলিয়ে তাই গর্ববোধ করে তাতে।   সংস্কৃতি বদলে অন্ধ  মানসিকতা খারাপ    তারা হয়েছে ধর্মান্ধ।    অসাধু কত যে নেতা  আচরণ দেখায় তারা   গুণীদের মত মাথা। 

নির্বাচন! নির্বাচনী হাওয়া বইছেআমাদের বাংলাদেশেতাই তো বহু লোকেরঘুম-নিদ্রা কমে গেছে! গ্রাম গঞ্জে শহর বন্দরেনির্বাচনী আলাপ জুড়েমাইকিং এর শব্দ কিন্তুবিস্তার লাভ করে দূরে! অগনিত নেতা আছেনকতো অহমিকায় চলেপ্রভাব বিস্তারের জন্যেদ্বন্দ্ব বাজায় তাঁর দলে! কত দলের পাতি নেতাদিন-রাত পরিশ্রম করেপক্ষে বিপক্ষের বিতর্কেকভু জীবন বাজি ধরে! দলের পার্থক্যে কখনোবিরোধ সৃষ্টি করাই ভূলরক্তের বাঁধন অটুট রাখনতুবা দিতে হবে মাশুল!…

বসে আছে শিশুটির মা,শিশুটি হাঁটে করে পা পা। চলে আসলো তার বোন,বোনটির আছে কত গুণ। বোনের কাছে যেতে চায়,হাত বাড়াতেই স্নেহ পায়। কোলে নিয়ে বোন চুমু খায়,ভাইকে নিয়ে সে ঘরে যায়। ঘরে নিয়েই দিল যে খানি,লিকুইড আর একটু পানি। আবার শিশুটি বাইরে আসে,বোনটি চলছে পাশে পাশে। সে তো একাই হাঁটতে যায়,হাঁটতে গিয়ে ও হোচট খায়।…

ঈদের রাত্রিতে কতোই ব্যস্তগ্রাম্য শিশু কিশোর সকলেইঘুম থেকে জেগে ওঠে তারাভোর রাতে পারবে তো সবেগোসল করতে রয় চিন্তাগ্রস্ত। সকলের একটি ইমেজ রয়কতো ভোরে ঈদের রাত্রিতেগোসল যে যতো আগে করেসে নাকি ছোয়াবের দিকেতেঅন্যের চেয়ে বেশী প্রাপ্ত হয়। ছোট বড় সবাই প্রস্তুতি নেয়নতুন জামা কাপড় পরে যতখুশবু আতর মেখে দল বেদেঈদগাহে যায় নামাজ শেষেবাসা বাড়িতে রওয়ানা দেয়।…

একদা একটি ছেলে কেঁদেছিল বসেসে ছিল তখন একটি ওয়ালে ঘেঁষে!সাথীর ঝামেলায় তাকে পায়নি দুষেঅপরাধ তার আসেনিত অংক কষে!লুকানো কষ্টে সে ফুপিয়ে কেঁদে উঠেঅসহায় অভাগাদের দুর্গতি যত ঘটে!কহিলাম কি হয়েছে রে ছেলে তোর ?গায়ে হাত দিয়ে দেখি তার প্রচন্ড জ্বর!খাতা আছে কলম নেই বলে সে কাঁদেআমার কথায় তার কান্নার বাদ সাধে!আমি শুধালাম বলারতো দরকার নাইবন্ধুদের কাছে…