এবারের ঈদ

বড় আম গাছের বুকে দুটো পেরেক গাঁথাভাঙা আয়নাটি টানানো হয়েছে পেরেকেসুতো বেঁধে যা তার বিপরীতে ছিল পাতা। একটি কাঠের চেয়ারের উপর ব্যক্তি বসেআয়নায় তাকানো আর এক তরুণ হাতেচিরুনী আর কেঁচি নিয়ে চুল কাটছে ঠেসে। এক সময় গ্রাম-গঞ্জের সাধারণ চিত্র ছিলআধুনিক যুগের জেন্টস পার্লারের দাপটেখোলা আকাশের নিচের ঐসব চলে গেল! ক্ষৌর কর্মের এ দৃশ্য অনেক বিরল…

আল্লাহ বলেন তোমরা ক্ষমা প্রার্থনা করোপালনকর্তার নিকট তিনি অত্যন্ত দয়াবানতোমরা সকলে কল্যাণ লাভের পথ ধরো! তোমাদের ওপর বৃষ্টিধারা নাজিল করবেনঅজস্র ধন সম্পদ সন্তান-সন্ততি নদী-নালাসবুজ শ্যামল উদ্যান স্থাপন করে রাখবেন! গোনাহ মাফ কেবল পরকালের চিন্তায় নয়তাওবা ইসতেগফার যা দুনিয়ায় কল্যাণওসুন্দর জীবন-যাপন করার রাস্তা সুগম হয়! কোরআন হাদিসেতে এ কথা সুস্পষ্ট যেনোএটা এমন এক বড়ো আমল যাতেই…

হরেক রকম মানুষ আছে জগৎ ভরাঅন্ধ কানা বধির বোবা সহজ সরলছোট বড় যুবক বৃদ্ধ গরীব ধনী চিটিংবাটপার আর চুর ডাকাতে ভর্তি ধরা। ঠগ ধোকাবাজ অসংখ্য প্রতারক যতভোর দুপুর সকাল সন্ধ্যা বিকাল রাতেকাকে কথায় কিভাবে কখন যে তারাপটাতে পারে সর্বক্ষণ চিন্তা করে কত। অজস্র মানুষ অনাদর ও অবহেলায়জীবন চলার পথে সীমাহীন দুর্ভোগেদিন রজনী কাটে তাদের অন্ন…

এ জগতে কতো ব্যতিক্রম চলেদেখা যায় রাস্তা ঘাটে বের হলেছোট বড় যুবকও অনেক মিলে। আজব থাকে তাদের ভাব ভংগীপরনেই রয় সার্ট প্যান্ট বা লংগীসাথে রয় আরো অসংখ্য সংগী। তারা আশে পাশে অগনিত রয়তাদের বল শক্তি খুব বেশী হয়নিরীহ মানুষ যত নির্যাতন সয়। বয়োজ্যেষ্ঠ মুরব্বি আছে যতোঅবজ্ঞা করেই তারা চলে ততোআনকোরা আনাড়ি শত শতো। অনেকের দিন…

বাঁশের বাঁশির যতো মধুর সুরসে সুর হয় কতো মুগ্ধকর এরআওয়াজ চলে যায় বেশী দূর। অসীম মাহাত্ম্য যার সুর লহরীবংশী ওয়ালা বাজায় বাঁশি সেদিন রজনী আরো নিশি প্রহরী। বংশী বাদকের কত যেনো মোহখেয়াল খুশি মতে সুর দিতে রয়আরো ফুর্তিতে থাকে তার দেহ। কখনোই দেয় মন মাতানো টানবাজাতে থাকে দিয়ে মনো প্রাণমুগ্ধ হয় কতো হৃদয় আর জান!…

এক ছেলে ছিল একদা পথে বসেঘনিষ্ট তার বদ্ধুও যোগ দিল এসে।ভয়ানক অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটেতখন তারা উভয় ছিল নদীর তটে।মুহুর্তে একদল সামনে দৌড়ে চলেচলতে চলতে সমস্বরে তখন বলে।সর্বনাশ ওদের সব শেষ হয়ে গেছেপাশের বাড়ির সবই চুরে নিয়েছে।চুরি সংঘটনে জড়িতদের একজনকাছের বাড়ি তার নাম হলো রঞ্জন।সাথীদের নিয়ে চুরাই মাল সামলায়হয়তো মনে ছিল পাবে না মামলায়।আজব কথাবার্তা যত…