আত্মা বিমূঢ় !

কোরান-শ্লেট-আর হাতে চকখড়িনিয়েই পাটশালা ও মক্তবের পথেচলেছে শিশুরা চুলে বেনী বেঁধে ইকাঁচা আম পাড়তে কিশোরীরা যেদূরন্ত চড়ে গাছে পায়ে দিয়ে বেড়ি। মেহেদি রাঙা হাতে ই নকসি পিঠাখাঁজ কাটতে কাটতে যে যুবতীরাঘোমটার ফাঁকে চায় প্রণয় চোখেপ্রিয়তমার দিকে যে নারীরা লাছিসুতার পরিয়েছে চরকা ইয়া মোটা। আবর্জনা চিটাধান উড়ানোর কুলোবাতাসের বিপরিতেই ধরেছে ধানেরনকসি কাঁথা সেলাইয়েরও পেতেছেপাটি উঠানে সারি…

ইহকাল পরকালে চাও শান্তি যদিসময়নিষ্ট ও কর্তব্য পরায়ণে চলেআল্লাহর উপাসনা করো নিরবধি। নেই কোন অবকাশ থেমে থাকারজীবন চলার পথে বাঁধা আসতেইপারে চেষ্টায় থাক সব দূরে রাখার। বাঁধা আসলেও আবার শুরু করোসত্যনিষ্ঠ ভাবে থাক আর আল্লাহতায়ালার রাস্তায় চলার পথ ধরো! কষ্ট বিনা সুখ লাভ করা শত কঠিনসময়ের মূল্যায়নে কাজ করো আরদিন যাপন করতে থাক করে রুটিন।…

কতো শতো লোক কষ্টে আছেকেহো জানে না তাদের ভাগ্যেকি বা যায় ঘটে আর সুখ শান্তিঅনেকের বেশ দূরে চলে গেছে! অনেকে ব্যাধি যাতনায় ভোগেদুর্বিষহ অবস্থা আর কত যেনব্যাথা যন্ত্রণার মধ্যে যত সময়অতিক্রম করছে কঠিন রোগে! কষ্ট সহ্য করে সবে চলতে হয়জীবনে যার যতো কিছুই ঘটেসব কিন্তু আল্লাহর আদেশেরফলে যা সকলের ললাটে রয়! সৃষ্টি কর্তা অসংখ্য মেহেরবানতাঁর…

তোমাকে বলেছিলাম যেয়না এখনখুব তাড়াতাড়ি করে প্রস্তুতি নিয়ে ইবাইক দ্বারা যাত্রা তুমি করলে তখন! কতো আশ্চর্য তোমার সিদ্ধান্ত নেয়াআকাশে তো মেঘলা গুড় গুড় শব্দএকটু পরে আরম্ভ হলো বৃষ্টি দেয়া! পোষাক পরিচ্ছদ একে বারে ভিজেআরো জড়ো সড়ো হয়ে গেছো কতঠান্ডায় এখন তুমি ভোগছো নিজে! আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের বৃষ্টির পানিশারিরীক অসুস্থতা যত অশান্তি সৃষ্টিকরে ও আনে…

অধিক শক্তিশালী হে পূর্বের বীরএখন তোমার সব ই হয়েছে ধীর!কত দাপট আরো বাহাদুরি ছিলোএগুলো ও তোমার কোথায় গেল?ঔদ্ধত্য বীরত্বের ই কত ছিল ভাবলোকজন তোমাকে ডাকত সাব।সামাজিক ধর্মীয় অনুষ্ঠানে গেলেসাংস্কৃতিক যত বা খেলাধুলা হলেযেথায় উপস্তিত থাকতে মান ছিলসবইতো যা ছিল এগুলো কে নিল?বাহাদুরের বাহাদুরি স্থায়ী যেন নয়ধনীর সম্পদ কতো ক্ষনস্থায়ী হয়।গায়ের শক্তি সম্পত্তি আল্লার দানতিনিই রাখেন…

হে খোদা তায়ালা কত দয়াময়তোমার অসীম করুণার ফলেপৃথিবীতে অবস্থানকারী সকলবেঁচে আছে তুমি যত সদাশয়! অপার মহিমায় রেখেছ খাবারধরণীতে আগমনের পূর্ব থেকেসুবিন্যস্ত সুন্দরভাবে যেন খিদেঅবস্থায় কেহো রয় না আবার! অনন্ত অসীম গুনের নেই শেষসর্বস্তরের জীবের জন্যে কতোসুবিধা প্রস্তুত ও সংস্থান করেছসকলে ভোগছে কতো যে বেশ! খোদা পাক দয়া করছেন কতোঅসংখ্য অগনিত দয়াবান তাঁরইকৃপার ফলে অফুরন্ত সুখ…