ব্যবহারে ভাগ্যের উন্নতি

কে তুমি হটাৎ ডাক দিলে মোরেনিদ্রায় কতো যে বিভোর ছিলামআরামের ঘুম ভেংগে গেল সুরে। জেগে দেখি সে আর কেউ বা নয়ছোট কালের মোর আন্তরিক বন্ধুআবুল কাশেম যার নাম যেন হয়। বন্ধুটি মোর কাঁপছে করে থরথরএক আজব ঘটনা বলতে গিয়েইদেখি ক্রমে থেমে যাচ্ছে তার স্বর। এক মধ্য বয়সের লোক পাশে তারকতো সুন্দর ও নাদুস নুদুস চেহারাপরে…

বসে আছে শিশুটির মা,শিশুটি হাঁটে করে পা পা। চলে আসলো তার বোন,বোনটির আছে কত গুণ। বোনের কাছে যেতে চায়,হাত বাড়াতেই স্নেহ পায়। কোলে নিয়ে বোন চুমু খায়,ভাইকে নিয়ে সে ঘরে যায়। ঘরে নিয়েই দিল যে খানি,লিকুইড আর একটু পানি। আবার শিশুটি বাইরে আসে,বোনটি চলছে পাশে পাশে। সে তো একাই হাঁটতে যায়,হাঁটতে গিয়ে ও হোচট খায়।…

নামাজ ইসলামের একটি ইবাদত অন্যতমফরজ হয়েছে করা যা মুসলমানদের জন্যশুদ্ধভাবে করলে পালন স্বর্গ করে সাগতম। কালিমা পাঁচটি রোকনের মধ্যে হলো প্রথমনামাজের স্থানও এর মধ্যেই রয়েছে দ্বিতীয়কালিমার পর মুমিনরা নামাজের কর যতন। মুসলমান প্রত্যেকের গুরুত্বসহ নামাজ পড়াযা মন্দ থেকে রাখে দূরে শরীরের উপকারীনিয়মের সাথে পালনে পরো জীবন হয় গড়া। শরীরের জন্য প্রতিদিন ব্যায়াম করে থাকিনামাজের মাধ্যমে…

কত যে আর গাইব আমিআমার প্রাণের বন্ধুর গানস্নেহের তরে বন্ধুর আশায়সময় হলো কত অবসান। যখন শুধুই একা ছিলামমায়ার বন্ধুর সঙ্গ নিলামছাড়লাম জাতি কুলমানবন্ধুকে সব করলাম দান। মায়ার টানেই ভালোবেসেসে এখন রয় দূর বিদেশেকাছের লোকে কত হাসেঅশ্রুতে মোর নয়ন ভাসে। যদি সে তো করে না স্মরণসমান হয় যেন বাঁচন-মরণউপাসনাতে যত কষ্ট বারণআল্লার কৃপায় হয় নিবারণ!

অতিশয় প্রাচীন যেন বঙ্গ ভূমি।রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যানেএর উল্লেখ আছে বাংলার জমি অনেক বছরের পরিক্রমায় যাএকপর্যায়ে এই জনপদের নামহয়েছে যে বাংলাদেশ নামে তা। অধিবাসী মোরা সকল বাঙালিআধুনিক রাষ্ট্রচিন্তার যত স্ফুরণইংরেজ আমলে ঘটে বাঙালির। ঐ সময় রাজ নৈতিক দল হয়তৈরি সীমিত আকারে চালু জনপ্রতিনিধি নির্বাচনের প্রক্রিয়া রয়। শুরু হয় ইংরেজ বিরোধী লড়াইসর্ব ভারতীয় জাতীয়তা বাদেরশুরুর সময় হয় যে…

একদা একটি ছেলে কেঁদেছিল বসেসে ছিল তখন একটি ওয়ালে ঘেঁষে!সাথীর ঝামেলায় তাকে পায়নি দুষেঅপরাধ তার আসেনিত অংক কষে!লুকানো কষ্টে সে ফুপিয়ে কেঁদে উঠেঅসহায় অভাগাদের দুর্গতি যত ঘটে!কহিলাম কি হয়েছে রে ছেলে তোর ?গায়ে হাত দিয়ে দেখি তার প্রচন্ড জ্বর!খাতা আছে কলম নেই বলে সে কাঁদেআমার কথায় তার কান্নার বাদ সাধে!আমি শুধালাম বলারতো দরকার নাইবন্ধুদের কাছে…