আমরা কৃতজ্ঞ !

কান্নার রোলকেউ নীরব ওনিস্তব্ধ চুখেরপানি মুছে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নেইকোন গন্ডগোল। মৃতের কতভাই বোন মাবাবা চাচা চাচীদাদা দাদী ওনাযাত প্রার্থীআত্নীয় যত ! সকলের মুখেদুঃখের ছাপকোরান হাদিসতাসবী জপেস্বজনের ব্যথাসবারই বুকে ! লাশ বের করেযেই ঘর থেকেকান্না শুরু হয়পরে সবে নিয়েপড়া শুনা করেআর পথ ধরে! জানাযার তরেঈদগাহে লোকউপস্তিতিদেরবুক ভরা দুঃখসারিতে দাড়ায় ওঈদগাহ যায় ভরে।

রাত পোহালেই মানুষ ছুটে যায়কেউ কোথায় প্রয়োজনের দায়অনেকে কতই যেনো কষ্ট পায়! সকাল সন্ধ্যায় কতো কিছু ঘটেভাগ্যে কাহারো যা অশান্তি রটেকেউ জানে না ললাটে কি জুটে? কাহারো উন্নতি বৃদ্ধি হয় কতোআনন্দ উল্লাস সমৃদ্ধি হয় যতোসুখ ও শান্তি বেড়ে আরো শতো! খোদার বন্দেগী যারা বেশী করেদুর্ভোগ অশান্তি কতো পড়ে ঝরেসুখ আর শান্তি ভাগ্যে ঘটে পরে! মনের…

বর্তমানে কতো কি যে ঘটেমানুষ গড়ার কারিগর আরপরম সম্মানিত শ্রদ্ধাভাজনশিক্ষকদের ললাটে কখনোঅনাকাঙ্ক্ষিত যতো জুটে ! তাঁরা শ্রদ্ধাশীল মোরা জানিকঠোর পরিশ্রম ও সাধনারসাথে স্নেহ মমতা দিয়ে সবেউপযুক্ত শিক্ষা দেন এজন্যছাত্র -ছাত্রী হয় জ্ঞানী গুনি! নতুন প্রজন্মে তাঁদের ক্ষেত্রেঐসব থাকেনি অনেক সূত্রেছাত্র -ছাত্রী যত বিদ্যালয়েরমাঝে গ্রুপ বেঁধে চলে কতোকিছু তার ফোটে উঠে চিত্রে! সামান্য কিছুতে বেরিয়ে যায়শিক্ষকদের…

দারুণ অভাবের আগুনযার লাগে যে কলিজায়কতো কষ্ট ভোগেও পায়জানে বাঁচা কত যে দায়! দেশের যা দুর্গতির কথাবলতে নাতো পারা যায়অভাবের তাড়নায় কতলোকে লতা পাতা খায়! গরীব ও কাঙাল দেশেরলড়াই করে বাঁচতে চায়ভালোয় যেন মন্দ ফলেশয়তানেও পথ ভোলায়! অত্যাচারের বিপক্ষে যবেজনগণ কত রুখে দাঁড়ায়দালাল যতো নেমে আসেএতে তারা বিভ্রান্তি ঘটায়!

ধানের মধ্যে গচ্ছিত পোকার ইতিহাসভরে রয়েছে পাহাড়ের সানুদেশে গাছ। কেহো শাণ দেয় যুদ্ধাস্ত্র হিংসার বেলুনরক্ত শুষেই জোঁকের ভ্রমপদ হলো নুন। ধর্মের দীক্ষা পত্র জ্ঞান অধর্মের কাছেধৈর্যের নির্বাণ বৃক্ষের মূল ভুলে গেছে। শৈশব কাঁধে যৌবনের উদ্ধ্যত পৌরুষত্যাগ তিতিক্ষায় জীবন থাকে জৌলুস। দিখণ্ডিত হয় ভ্রমে বিস্ময়ে রাস্তার বাঁকআকাশে পাখি উড়ে চলে ঝাঁকে ঝাঁক। সব নারী হৃদয় আচ্ছাদিত…

অতিশয় প্রাচীন যেন বঙ্গ ভূমি।রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যানেএর উল্লেখ আছে বাংলার জমি অনেক বছরের পরিক্রমায় যাএকপর্যায়ে এই জনপদের নামহয়েছে যে বাংলাদেশ নামে তা। অধিবাসী মোরা সকল বাঙালিআধুনিক রাষ্ট্রচিন্তার যত স্ফুরণইংরেজ আমলে ঘটে বাঙালির। ঐ সময় রাজ নৈতিক দল হয়তৈরি সীমিত আকারে চালু জনপ্রতিনিধি নির্বাচনের প্রক্রিয়া রয়। শুরু হয় ইংরেজ বিরোধী লড়াইসর্ব ভারতীয় জাতীয়তা বাদেরশুরুর সময় হয় যে…