খপ্পরে পড়ে !

আমি সন্ধ্যায় বাড়িরই বারান্দায় বসেএকদিন চিন্তা যা করেছিলাম শহরেরঅলি গলিতে অব্যাহত জীবন-সংগ্রামনিয়ে ওরা কতো ঘন বসতি ভাবে বাসকরে একে অন্যে সকলে মিলে মিশে ! হকারদের আরোও চিৎকার চেঁচামেচিপেয়েছিলাম যে শুনতে প্রত্যেকে হাঁকছাড়ছিল এরই মধ্যে দাঁড়িয়ে দৃষ্টিপাতকরে অনেক লোকের ভিড় শীঘ্র গিয়েদেখি সব বয়সের ছাড়াও আছে কচি! সেথায় যেন একটি শিশু উপস্থিত রয়একদম ঘেসে আমার কাছে…

উচ্চ – নিম্নবিত্তের মাঝামাঝিদের মধ্যবিত্ত বলেতাদের সুনির্দিষ্ট কোনো সংজ্ঞাও নেই মধ্যবিত্তশব্দ বলতে বোঝায় ধনী ও দরিদ্রের মধ্যবর্তীঅবস্থাপন্ন গৃহস্থ বিশেষ ধনী বা নিতান্ত দরিদ্রনা এমন লোকদেরকে তো মধ্যবিত্ত বলা চলে। জীবনটা কত যে কষ্টের বুঝে ভুক্তভোগী যতমধ্যবিত্ত ব্যতীত অনুধাবন অন্য কেউ করতেনাই পারে অবস্থা তাদের হচ্ছে ঘরপোড়া গরুরমতো সিঁদুরে দেখলেই মেঘ পায় ভয় বাড়লেইদাম পণ্যের ভীতি…

মা যতনে করলেন মানুষতিনি কণ্ঠে দিলেন ভাষাদু’ চোখেতেও স্বপ্ন রেখেপ্রথম দিনে আলো আসা! মায়ের কাছে কাঁদতে শিখিউল্লাস আর আনন্দে হাসাতোমার আঁচলে অনন্তকালঅসীম অপার স্নেহের ঠাসা! সবার কাছে রঙের ফানুসপিতল-তামা আরো কাঁসাআমার মা তুমি অমূল্য ধনমুক্তা ও সোনার খনি খাসা! এক দিন নয় জনম জনমমাগো দিবেন বাঁচার আশাএই প্রতীক্ষার দিনেতে তাইআম্মুকে জানাই ভালবাসা! আমাকে দশ মাস…

সময়ের তালে তালেশতো কিছু পরিবর্তনহয়ে প্রাক্তন কত কিঅনেকে গেছে ভূলে! দেশে কতো প্রবাহিতযা উন্নয়নের জোয়ারবহু লোকের স্থান নেইসঠিকভাবে শোয়ার! উন্নত প্রযুক্তির যুগেকতো অসাধ্য নিমিষেসম্পাদন করার ফলেস্বস্তি আয়েশে ভোগে। প্রাক্তন দুর্ভোগ যতোবর্তমান তথ্য প্রযুক্তিরপ্রবাহে অগনিত দুর্লভসহজ লভ্য হচ্ছে দ্রুত। আরো যা অকল্পনীয়অগ্রগতি হয়েছে বটেনীতি বহির্ভূত প্রয়োগেসহসা দূর্ঘটনাও ঘটে! স্রষ্টার সাহায্য সবে চাওআমল আখলাক সুন্দরকরে জীবনকে উন্নতিরউচ্চ…

একক পরিবারে যত্ন নেওয়া হয় না সম্ভব,সঠিক শারীরিক বৃদ্ধি ও তাদের অসম্ভব।সৃষ্টি হয় তাদের যে নানান মানসিক সমস্যা,জীবন চলার পথে করতে পারেনা তপস্যা।অনেক ক্ষেত্রে শিশুদের হয়রানির শিকার,স্বাভাবিক চলাচলে ও করে তারা হাহাকার।কিছু পরিবার ডে-কেয়ারের নেয় সহায়তা,সেন্টারের অপ্রতুলতায় প্রকাশ অপারগতা।বেশী ক্ষেত্রে ও সহায়তা সম্ভব হয়ে ওঠেনা,পাড়া-মহল্লায় খেলার মাঠের সৌন্দর্য ঘটেনা।ক্রমে আসছে বিনোদন কমে রয়েছে সীমিত,মাট ঘাট…

রে পাপিষ্ঠ পাষাণ হৃদয়তোমার জন্যে জীবনেরসুখ শান্তি আর আরামকতো ত্যাগ করতে হয় ! শৈশবে যত জ্বালা দিলেকতো যেন সকাল সন্ধ্যারাত দুপুর তোর ভালোরজন্যে সুখ কেড়ে নিলে ! না ঘুমিয়েই কতো রাততোমার কান্না থামাতেকোলে নিয়ে ঘুরে ঘুরেখেতে যে পারিনি ভাত ! শব্দ করে কাঁদতে যখনতোর কষ্টতে মনে হতোআমার যেন হৃদয় খানিছিন্ন হবার মতন তখন ! কতো…