প্রাচুর্যে ভরা সুন্দরবন

আন্তরিকতার মানুষগুলো এমনই করো আসলেপ্রতীক্ষায় থাকলে কাঁদাও যখন ছুটে পালায় মুখঘুরিয়ে কিংবা রোজকার কষ্টের সাথে লড়তে যেতুমি টাতো এক সময় হয়ে যায় তোদের বিফলে। এই তোমরাই সেদিন আবার ফিরে এসে তো বলোসেদিন আবার সে মানুষটাকে আমার ফেরত চাইবড্ড বদলে গেছ তুমি কী করে পারলে এত বদলেযেতে যেন বদলে যাবার সমস্ত দায় তোমার হলো! অস্বীকার করবার…

বসে আছে শিশুটির মা,শিশুটি হাঁটে করে পা পা। চলে আসলো তার বোন,বোনটির আছে কত গুণ। বোনের কাছে যেতে চায়,হাত বাড়াতেই স্নেহ পায়। কোলে নিয়ে বোন চুমু খায়,ভাইকে নিয়ে সে ঘরে যায়। ঘরে নিয়েই দিল যে খানি,লিকুইড আর একটু পানি। আবার শিশুটি বাইরে আসে,বোনটি চলছে পাশে পাশে। সে তো একাই হাঁটতে যায়,হাঁটতে গিয়ে ও হোচট খায়।…

এখন কিযে করবে তুমি ভাইঅনেক শান্তিতে থাকতে চাইপূর্বের জামানা আর তো নাইআলাপ হবে যদি দেখা পাই। আরে! জামানা পাল্টে গেছেপ্রাক্তন যতো সব মুছে দিছেবেয়াদবের আবির্ভাব হয়েছেচ্যাংড়াদেরও পালক গজেছে। পাকনামী টুনটুনানী বেড়েছেধ্বংসের রাস্তা বেছে নিয়েছেযত রাজনীতি শিখে গিয়েছেচড় তাপ্পড় খাচ্ছে গাঁঢ় ঘেষে। কতো উল্টা পাল্টা কথা কয়এজন্যেই যথেষ্ট অপমান সয়কখনো অবস্থা যা খারাপ হয়যথেষ্ট প্রমাণ আশে…

স্নেহের বন্ধু কত আপনজনমন মন্দিরে স্থান দিয়ে যারেকেবল সর্বস্বান্ত নি:স্ব হয়েওশত সাধনায় পেলাম না মন! মুগ্ধকর তোমার মুখের হাসিতোমার নয়ন যত ভঙ্গি বাঁকাতুলনা হয়না তো কোন কিছুযেনো আকাশেরই রবি শশী। জল ব্যতীত বাঁচেনা যে মীনমেঘের পানিতে চাতক বাঁচেকেমন করেও আশেক বাঁচেযদি তার মাশুক বাসে ভিন। যার মনে বিচ্ছেদের আগুনজলেতে কখনো নিভার নয়কষ্ট পেরেশানি যতো আছেবেশী…

ললাটে লিখন থাকে যদিখোদার মর্জিতে কল্যাণেপরিশ্রম করে যাও আরোআল্লাকে ডাকো নিরবধি। সময় তোমার ভালো হলেআল্লাহ তায়ালা চাহেতোভাগ্যের অগ্রগতির লক্ষ্যেঅনায়াসে সব যায় মিলে। পৃথিবী এক আয়নার মতসবার সাথে ব্যবহার করেমনোভাবই পোষণ করবেযতো প্রতিদান পাবে তত। অনুকূলে কত কিছু আসেখোদার খাছ মেহেরবানীরফলে তাঁর আরাধনা করেগেলে ভাগ্যতে এসে মিশে। অধিক পরিশ্রম যদি করোসৃষ্টি কর্তার সাহায্য পেতেইউন্নতির উচ্চ শিখরে…

দুর্বল হিসাবেও পরিগণিত হয়নারী নির্যাতনের কারণ কতোতাদের মধ্য হতেই নির্যাতনেরকাজ যারা করে থাকেনা ভয়। নির্যাতনকারী যেথায়ও যতোনিরীহদের প্রতি তাদের সর্বদাকাজে অকাজে যখন তখনোনিপিড়ন তো চালায় শত শত। আসলেই মূল্য বোধের অভাবেরয়েছে একটি সামাজিক আরসাংস্কৃতিক দূরত্ব নারীদের প্রতিযেথা সে বড় হতে রয় যেভাবে। কেমন আচার ও আচরণই হচ্ছেএকটি পরিবারে মেয়েদের সাথেসে পরিবার থেকে শেখে অধিকন্তুপ্রতিবেশী হতে…