যার জ্বালা সে ই জানে

কে তুমি জুরে ডাক দিলেকত আরামের ঘুম টাকেকেনোই যেন কেড়ে নিলে? গভীর ঘুমমগ্ন থেকে উঠেআরামের বিছনা ছেড়েইদরজা খুলতে গেলে ঘটে। দেখলাম বাল্য বন্দু মোররিক্সায় বসেই আছে সেঘায়ে ছিল ওর যত জ্বর। বলি তোকে মনে কত চায়ঠিক আছে এসো ভেতরেযা প্রতীক্ষায় তোমার দায়। মোরা সামনা সামনি বসিছোট বেলার যতো আরোখেলতে করছি রেষারেষি। জিজ্ঞেস করলে সে বলেডাক্তার…

সকল চলো সৎভাবেআল্লার সাহায্য পাবে।সঠিক শ্রম দিলে তবেশান্তিময় জীবন রবে।সৃষ্টিকর্তা শান্তি দিবেনকষ্ট দুঃখ দূরে নিবেন।মোদের যত ভাল চানশান্তি কত করেন দান।অসুখ বিসুখ দূরে নেনমনে কত প্রশান্তি দেন।তাঁর কৃপায় সুখী হবোসুখের জীবনে ই রবো।আল্লাহ তায়ালা করিমতিনি আরো কত রহিম।

এই স্নেহের চুম্বন নিনঠিক ললাটের উপরএখন আপনার কাছথেকে বিচ্ছেদে বলিএতটুকুই ফেরত দিন! আপনি ভুলোনা কভুযারাও এরুপ করেনমনে আমার দিনগুলিস্বপ্ন ছিল এক আশাযদি উড়েও যায় তবু! দিনে হউক বা রাতেএকটি দর্শনে অথবানয় কোন টিরোই এরমধ্যে যে কোন সময়েইহা চলে গেছে সাথে! যা দেখি বা মনে হয়মোরা বিভোর স্বপ্নেরমধ্যেই কতো মুগ্ধকরস্বপ্ন আরোও গর্জনেরমধ্যে যা দাঁড়িয়ে রয়! স্রেফ…

রাসূলুল্লাহ (স.) এর বাণী যখন চাঁদ দেখবেরমযানের রোযা শুরু করবে ও শাওয়ালেরচাঁদ দেখে রোযা রাখা বন্ধ করবে আকাশমেঘাচ্ছন্ন হলে ত্রিশ দিন সবে রোযা রাখবে। পবিত্র কোরানের আয়াত ও হাদীসে বর্ণিতরমযান মাসের রোযা ইসলামের আবশ্যকবিধানরূপে ও এ বিষয়ক অন্যান্য দলীলেরমাধ্যমে রাখাও বিশ্বাস করা ফরয প্রমাণিত। ইচ্ছাকৃতভাবে এক রোযাও পরিত্যাগ করেকখনো কোন মুসলমান যদি রমযান মাসেররোযা শরয়ী…

সময় হয়ে গেলেই ফিরেসারা দিনই সকলে ঘুরে। সকাল থেকে ও সন্ধ্যায়চলাফেরা থাকে ধান্ধায়। বহু লোকের ফল মন্দাক্ষতিগ্রস্থদের যত ধান্ধা! ঘুরে ফিরে অনেক দূরে সংগ্রহ করে নেয় জুড়ে। কেউ হালাল চিন্তা করেবাকী সবে ধার না ধারে!পেট পুরে খেলেই হলো চিন্তা নাই গোল্লায় গেল!আরোও যারা সত্যনিষ্ঠকখনও করেনা অনিষ্ঠ!তাঁদের উপার্জনও শ্রেষ্ঠ লোকজন থাকে সন্তুষ্ট! তাঁরা হালাল যতই খায়মনে প্রানে শান্তিও পায়!খেয়াল খুশিতে যে চলে আত্মা অশান্তিতে জ্বলে!আল্লার…

একটি অবুঝ শিশু রয়েছে যারফুটে বলতে পারেনা সে সবকথাযে দু’ চারটি কথা তো বলে তাহাএমন আধো আধো ভাঙ্গা ভাঙ্গাঅপরের সাধ্য নাই বুঝতে পারেকেবল মা বাবা বুঝেন মর্ম সার। শিশুটি কতো কথা বলে না ফুটেচক্ষু মুখ ও হাত নাড়া চাড়া মাথাপ্রভৃতির দ্বারা যতো কথা আকারইঙ্গিতে বলে তাঁরা তাহাও বুঝতেপারে অন্যে বুঝতে পারে না যাহামা বাবার স্নেহে…