পরের তরে

সকলকে ভালবাসতে শিখবে যখনকল্যাণে কাজ করে যাবে জীবনেরপ্রান্তিলগ্নে গিয়ে ও দেখবে মানুষেরস্নেহের আকণ্ঠ ডুবে রয়েছো তখন। কতো বিচরণ করে সুখ শান্তি চেয়েবিশাল মহাজগতে মানুষ ক্ষণিকেরজীবন সুখময় করার জন্যে অত্যন্তকষ্টের পর সুখী হয় সফলতা পেয়ে। কতো উজ্জ্বল মুহূর্ত খুলে দেয় দ্বারআমাদের জীবনের সবচেয়ে যতোদুঃ সময়ের অন্ধকার যাতে কঠোরপরিশ্রম আর দু:খে সময় চলে যার। শতো যে মূল্যবান…

মানুষ ভালোবাসে না থাকতে একাতার দুঃখ গুলো যখন কেউ বুঝতেচায় না সে মানুষটি বাধ্য হয়ে তখননিজেকে সবার কাছে দেয়না দেখা। অন্যের কাছেও প্রকাশ করতে নেইনিজের দুঃখ সবে সমবেদনার সুরেমজা নেবে সুযোগ পেলে ই উপহাসকরে সময় মতো আঘাত দিবে সেই। জল যেমনই একদা বরফ হয়ে যায়অনেক ঠান্ডা হতে হতে ঠিক তেমনিএকটা মন অনেক কষ্ট পেতে পেতেপরে…

পিতাকে নিয়ে বাণী পড়তেই গেলেচোখেতে চলে আসে জল একজনবাবা সন্তানের জীবনে তিনি বটবৃক্ষস্বরূপ যে বৃক্ষে শীতল শান্তিই মিলে। বেড়ে উঠে সন্তান পরম মমতা ভরেবাবার শক্ত হাত সন্তানের সব বাধাবিপত্তিও দূরে ঠেলে দেয় বুক দিয়েশিশুকে জীবনে আগলে রাখে ধরে। আমরা আবেগাফ্লুত হয়ে পড়ি কতবাবাকে নিয়ে উক্তিও পড়তে গেলেপ্রতিটি সন্তানেরই জীবন গঠিত হয়বাবার শ্রমে আর ঘামে ভিজে…

বেশি করে মনে পড়ছেই পুরনো স্মৃতিগুলি আজসুখকর নয় তো সব স্মৃতি আরো কিছু যে আছেদু:খ বাড়িয়ে দেয় তবুও মানুষ সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়েযেন কষ্ট কিনতে ভালবাসে যাতে নাহি করে লাজ। টুটুলের মনে পড়ছে যেদিন জেছি সংসারে আসেতাকে দেখে তো সে রীতি মতো ভয় পেতো আরোটুটুলও তার কাছ থেকে দূরত্ব বজায় রেখে চলতসবাই ওকে অনেক ভলবাসায় সেও…

ভোরে দেখি এক ছেলে আদুল গায়ে,জুতা সেন্ডেল নেই তার কোন পায়ে।চোখে ও মুখে তার বিষন্নতার ছাপ ,মনে হলো হয়তো করেছে সে পাপ।বললাম কি হলো ?ছেলেটি তোমার!দেখালো সে ছিড়া , টুকরো জামার।পরে বললো যে তার, করুন ঘটনা!শুনে মনে হলো নয়তো ইহা রটনা।শুয়ে ছিলাম রাতে ঐ রাস্তার ধারে,সহসা দৌড় – ঝাপ এপারে ওপারে।জেগে দেখি মানুষের ই কোলাহল,বুঝে…

মা যতনে করলেন মানুষতিনি কণ্ঠে দিলেন ভাষাদু’ চোখেতেও স্বপ্ন রেখেপ্রথম দিনে আলো আসা! মায়ের কাছে কাঁদতে শিখিউল্লাস আর আনন্দে হাসাতোমার আঁচলে অনন্তকালঅসীম অপার স্নেহের ঠাসা! সবার কাছে রঙের ফানুসপিতল-তামা আরো কাঁসাআমার মা তুমি অমূল্য ধনমুক্তা ও সোনার খনি খাসা! এক দিন নয় জনম জনমমাগো দিবেন বাঁচার আশাএই প্রতীক্ষার দিনেতে তাইআম্মুকে জানাই ভালবাসা! আমাকে দশ মাস…