কলকাকলি

যতো পিতা মাতা আছেন জগৎ ভরেসন্তানদের জন্যে তারা সব ত্যাগ করেস্নেহ ও মমতার কোনো সীমা না ধরে! ছেলে মেয়েদের জন্যে যত মোহ মায়াশতো আরাম আয়েশ সুখ শান্তি এসবছেড়ে দিয়ে সন্তানদেরকে করেন দয়া! কখনো দেখেন তো ওদের মলিন মুখসাহায্য ও সহানুভূতিতে হাসি ফুটাতেনা পারলে বেড়ে যায় মা বাবার দু:খ! অসুখ বিসুখে আর ভোগে যদি জ্বরেখাদ্য গ্রহণ…

বাংলাদেশের একটি মিঠা পানির জলাবনসিলেটের গোয়াইনঘাটে অবস্থিত দর্শনিয়নান্দনিক জলাবন রাতারগুল কত আকৃষ্টকরে প্রত্যন্ত অঞ্চলের আবাল বৃদ্ধ বনিতাআরো সর্বস্তরের লোকের কেড়ে নেয় মন। একমাত্র জলাবন হিসেবে মনে করা হতোরাতারগুলকে একসময় বাংলাদেশে তবেপরবর্তীতে জুগির কান্দি মায়া বন বুজিরবন ও লক্ষ্মী বাওড় জলাবন নামে আরওজলাবনের বাংলাদেশে খুঁজ মিলে কতো। সবার মধ্যেও অন্যতম জলাবন রাতারগুলপৃথিবীতে মিঠা পানির কেবল বাইশটি…

ঋতু চলছে যখন শীতের , ছেঁড়া কাঁথা গায়ে গীতের।সুর লহরীতে মুখরিত মুখ,বুঝবেনা যেন আছে দুঃখ। ঢাকায় বাংলা একাডেমী,টান্ডার তীব্রতাও কমেনি।উদ্যানের দেয়ালের সাথে, কয়েক জন শীতের রাতে।সবাই আগুনের নেয় তাপ, পাশে নেই তাদের মা বাপ।নেশা দ্রব্য কেউ পান করে, অকালে ই তারা যায় মরে।অনেকেই থাকে ফুট পাথে, আলাপ হলে তাদের সাথে। জানা যায় আরো বেশ তত্ত্ব, যত কিছু বলছে হবে সত্য।

লোকজন প্রস্তুতি নিয়ে বাজারে যায়আশ পাশের কত প্রতিবেশী সাথী পায়।কয়েক জন একত্রে হেঁটে রওয়ানা দেয়কেউ বা শিশু কিশোর যুবক যত নেয়।গল্প গুজব করে করে হাঁটতে ও থাকেকেহ আবার বিড়ি ধরিয়ে টানে ফাঁকে।শিশু কিশোররা কত দৌড়াদৌড়ি করেকতেক শিশু চলে যেন হাতে হাত ধরে।দৌড়াদৌড়ি করে ও সবার আগে যায়পরিশ্রান্ত হয়ে পরে সামনে তো দাঁড়ায়।কিছুক্ষণ পরেই ওরা বাজারে…

এত দ্রুত বেগে কোথায় যাচ্ছ ভাইতোমার যাওয়ার অবস্থার প্রেক্ষিতেমনে হচ্ছে অন্তরে কোন শান্তি নাই! সামান্য থেমে তুমি কিছু যাও বলেতোমার পেরেশানি লাগব হলে তয়আমি সহ একসাথে যাবো যে চলে। দাঁড়িয়ে তখন সে দীর্ঘ শ্বাস ফেলেকরুণ কাহিনী বলতে আরম্ভ করেএসব শুনেই অন্তরে অশান্তি মিলে! যাত্রী ভর্তি এক বাস এক্সিডেন্ট হয়তখন বড়ো মুড় নিতেই উল্টে গেলেকত লোকে…

সাপ্তাহিক ছুটির দিন,পূর্ব নির্ধারিত রোটিন।সকালে বেড়াতে যাব ,নাস্তার টেবিলে খাবো।আমার প্রস্তুতি দেখে,নাতনীরা গেলো বেঁকে।তারা বললো দাদা ভাই,আজ কিন্তু নিস্তার নাই!একই রকম তাদের শুর,শুনতে কতই যে মধুর!পড়লাম আমি বিপাকে,ছুটতে পারি নাই ফাঁকে।বললাম আচ্ছা কি আর!সাজ গুজ কর যার তার।সাজতে যে সময় নিলো,ঘন্টাই শেষ করে দিলো।দুলালীরা করলো সাজ,ময়ূরেরা পেখমের রাজ।অবশেষে তাদেরকে নিয়ে,চললাম CNGগাড়ী দিয়ে।যাই ওসমানী শিশু উদ্যান…