পবিত্র ঈদ যাত্রা

গরীব দুঃখী যত মানুষ ধরায়অভাব অনটন অসুখ বিসুখেপড়েও দূঃখে জীবন গড়ায়। কষ্টে চোখের পানি কত ঝরায়দুর্ভোগ ও দুর্গতিতে সময় যায়অসুস্থতা পরিশ্রমে কষ্ট বাড়ায়। অশান্তি যন্ত্রণায় ত সুখ তাড়ায়অভাবে কত আপনজন হারায়দরিদ্রতায় জীবন যুদ্ধে লড়ায়। দয়ার সাহায্য যতো করে বরণকত আত্নীয় স্বজন করে বর্জনগরীব দুঃখী ওদের করে গ্রহণ। অভাবে ত দূরে যায় বন্ধু পরমবয়ষ্করা অনেকেও করে…

কতো দিন পরে তার সাথে দেখাশিশুকালে যত খেলা ধুলা দৌড়ঝাঁপ কাদা ছোড়াছুড়ি আমাদেরপুকুরে সাঁতার কেটেই গোসলেরপরে নাস্তা খাওয়া সেরে সামান্যঅবসর পর করতাম পড়া লেখা! একমনে অনেক সময়ে ই মোরাসময়নিষ্ঠ আরো ধৈর্যসহ উভয়েলেখা পড়া সেরেও প্রস্তুতি নিয়েবিদ্যালয়ের পথে রওয়ানা হবারপ্রাক্কালে এলাকার আর অনেকসহপাঠী একত্রে মিলতাম যারা! একসংগে যাত্রার কোলাহল সুরতখনো পায়ে হেঁটে যেতাম গল্পেগল্পে ও খেলা…

ঢুকেছিল এক বাড়িতে ডাকাতের দলখেলনা পিস্তল শুধু ছিলো তাদের বল।গেইটের কাছে ওরা একত্রে সব যায়সেথায় তালা আছে দেখতে তারা পায়।কলাপসিবল গেইটের তালা ছিল বড়তারা সকল এক সাথে হয়ে যায় জড়ো।খেলনা পিস্তল দিয়ে তারা দেখায় ভয়গেইটের তালা খুলতে রেগে বেগে কয়!বাড়ির মালিক ভয়েই হাতে চাবি দেয়ডাকাতরা গেইট আর তালা খুলে নেয়!দ্রুত বেগে একের পর এক ঘরে…

আমাবস্যারা ঘনো কালো রাতেতাদেরও মনের দরোজা খোলেতখনো যতো ব্যাথারো পেয়ালাদুঃখ ও অশ্রুজলে লেগে থাকে। চিলে কোঠায় আমি একা থাকিসর্বস্থান হয়ে যায় একদম ফাঁকামধ্যরাতে ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দেওসময় চলে কত কি থাকে বাকী। টিক টিক করে যখন ঘড়ি চলেতখনতো আমি একা জেগে রইহারানো যতো স্মৃতিগুলি খোঁজেব্যর্থ হয়ে হিসাবেরই খাতা মেলে। শূন্যতা আমায় কুড়ে কুড়ে খায়অন্তরংগ একটা বন্ধু…

দেশ যুদ্ধ করে স্বাধীন হয়েছেত্যাগ এবিং সংগ্রামের ফসলস্বাধীনতা শুধুই একটি ভূখণ্ডনয় অর্থনৈতিকও সাংস্কৃতিকমুক্তির জন্য জনযুদ্ধ হয়েছেবহু রক্তের সাগর বয়ে গেছে ! অংশ নিয়েছিল কতোই মানুষশ্রমিক কৃষক শিক্ষক ডাক্তারইঞ্জিনিয়ার পুলিশ যা সৈনিকসবাই ওই যুদ্ধে অংশ নিয়েছেঅসম লড়াই অকল্পনীয় অংশগ্রহণ ছিল না যাদের তো হুঁশ ! আত্মমর্যাদা ও সমৃদ্ধির জন্যসম্মোহনী নেতৃত্বে যুদ্ধ হয়েছেআত্মপরিচয়ও নিজের ভাষাসংস্কৃতি সমাজ অর্থনীতির…

কতো ছিলো শক্তিশালী বীরযাদের গায়ের জোর ঐশ্বর্যেঘর বাড়ি পাড়া পড়শী আরসমাজের অধিক মানুষ যতঅত্যাচারে থাকতো অস্থির! তর্জন গর্জনের কি যেন সুরকাজে অকাজে কোন কারণব্যতীত কতো সময় অসময়েযথায় তথায় সুশীল সমাজেচলতো ওদের যত গণ্ডগোল! খাম খেয়ালী ইচ্ছেমতো চলামানুষকে অত্যাচার কখনোইএত অধিক করতো যে সন্ত্রস্তহয়ে ওদের আক্রমণের জন্যঅনেকের বন্ধ হত কথা বলা! অবশেষে সব কিছু চলে যায়গায়ের…