সহিষ্ণু

অনেক দিন পূর্বে আজি হতেছিলনা সে কালে পর্যাপ্ত রাস্তাএবং ভাল বাহন তখনি মানুষচলাচল করতো কোনো মতে। ছিল দুর্বিষহ যন্ত্রণা কষ্টের যুগসে সময় যাতায়াত করে কতোহিমসিম খেতে হতো প্রয়োজনকর্মে লোক করেছে কষ্ট ভোগ। একদা ছুটছেই অবিরাম গতিডানে ও বায়ে না তাকিয়ে খুবপেরেশানিতে দ্রুত বেগে চলেযেনো ঠিক ছিল না তার মতি। মাঠ ঘাট পেরিয়ে যায় কতোআরো নদী…

এ শহরে এখন ঘুমাবে না অভুক্ত কেহদুই বেলায়ই রুটি পাবে সকলে মাথারওপর ছাদ রোজী করে হাতে চোখেতেস্বপ্ন রাস্তা ঘাটেও থাকবে না পড়ে দেহ। যেনো হাওয়ার সাথে কথা বলবে গাড়িফ্লাইওভার যুক্ত করবে শহরের প্রান্তকেআরেক প্রান্তের সাথে জমিন আসমানেজলে চড়ে গাড়ি মিনিটে পৌঁছবে বাড়ি। এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যাবেনিমিষেই অনেক তাড়াতাড়ি হাসপাতালহবে সুসজ্জিত সুবিধাসম্পন্ন নাদুসনুদুসস্বাস্থ্যবান শিশুর…

ঐ দেখা যায় মাঠকি সবুজ সুন্দরসমারোহ পাট। পাতার যে বাহারশিশুরা মহানন্দেকাটছে সাতার। অনেকে তুলছেপাটের শাকপাখিরা দুলছে। গাছের ডালে ডালেফুলে ফলে ভরানেচে তালে তালে। সুন্দর কলরবেশুর ধরে ধরেফুলের সৌরভে।

আদর সোহাগের নাতনী দু’টিএকটি আছে আমাদের সাথেছোট নাতনীটি দীর্ঘদিন হলোবিদেশে চলে গেছে ওরা দুজনছিল সব সময়ের খেলার জুটি। উভয়েরই বয়স কমি বেশি হয়ছোটটি মোর এখন নেই দেশেপ্রতিদিন মোবাইলে কথা বলিকখনো একটু আধটু কয় আরযতো দৌড়াদৌড়িতে ব্যস্ত রয়। কথা বলার ফাঁকেই সে খোঁজেতার বড়ো আপুকে ওরা তখনমনের মতো কতো কথা বলতেথাকে কখনো ব্যস্ততায়ই কাটেপুতুলদের রং রুপ…

বেশি কথায়ও বিপদ বেশিকম কথায়ই কাজ আদায়হলে কোন প্রয়োজন নেইঅতিরিক্ত বলে হতে দোষী। শুধু শুধু কথা বলে ই যায়বহু লোক থাকেন খারাপস্বভাব বৈ কিছু নয় কারণতারা মনে শান্তি নাহি পায়। একদিন জবাব দিতে হবেকথার যাহা মানুষের মনেকষ্টের কারণ হয়ে দাঁড়ায়তাহা জিজ্ঞাসা করে নিবে! পরনিন্দা তো খারাপ স্বভাববাজে মানুষের লক্ষণ কোনমার্জিত ভদ্র মানুষ নিন্দা নাকরায় দিতে…

বহুদিন পরে আমরা মিলিত হইঅনেক লোকের লোকারণ্য রইকত গল্প স্বল্প ও কথাবার্তা কই। বিভিন্ন আত্নীয় স্বজনও ছিলামএকে অন্যে আনন্দ উল্লাস যতএকত্রে সবে ভোগ করে নিলাম। ছোট ও মধ্য বয়সের ছিল যারাহরেক রকমের খেলা ধুলাতে ইফুর্তি আমোদেও মগ্ন রয় তারা। তাদের মধ্যে কেউ তো বসে যায়কতো মনোযোগ দিয়ে সকলে ইখেলা ধুলা দেখে যত শান্তি পায়। বাকী…