আমরা কত উন্নত জাত,যা অনেক আছে জ্ঞাত। পাড়া প্রতিবেশী যারা, খেলার সাথী যে তারা। অজোপাড়া গাঁয়ে যত , তাদের দুঃখ কষ্ট তত। গরীব দুঃখী অসহায় , কাহারো যে নেই সহায়। রাজধানীর ও লোক , সহ্য করে কত দুঃখ ।অনেক ভ্যানগাড়ি তাতে , চালক শুয়েছে যাতে। এই গাড়িগুলোতে দিনে ,নানা রকম দোকান বনে।
খোদা তায়ালা তুমি খালিক যত কিছু আছে বিরাজমানআকাশ পাতাল সহ মালিক। আমরা সবই তোমার বান্দা সুযোগে যারা যেভাবে পারেসকলেই সর্বদা করছে ধান্দা। কত আচানক স্রষ্টার লীলাতাঁর চেয়ে বড় বিচিত্র ধারায় আল্লাহর সৃষ্টি জগতের খেলা। স্নেহের মানুষের স্মৃতিতে যারা মৃত মানুষকে মোম জ্বালিয়ে মনানন্দে স্মরণ করছে তারা। কখনো বা মোম নিভিয়ে কতজীবিত মানুষের ও জম্মদিনপালন করে যেন যাচ্ছে শত।
জগতটা নিয়মেরই গতিতে চলে , আল্লার ঈশারায় সব কিছু ফলে । সবার খাদ্য তাঁর করুণায় মিলে ,গাছে কত রঙের ফুল ফল দুলে ।খাল বিল নদ নদী পুকুরের জল ,পান করার উপযোগী কত নির্মল।ধরণীতে যতই বিরাজমান আছে , সাগর জলস্থান ভরে আছে মাছে।পাহাড় পর্বত যত গাছ লতাপাতা , পাখিরা নেচে গেয়ে ঘুরে যথাতথা। হাঁস মোরগী গরু ছাগল ভেড়া কত,দুধ দই মাখন…
তুলে মানুষের ছবি দেয়ালে স্মৃতিচারণ কত কবি মহাকবি। লাগানো হোক উপরে সারাটা জীবন ভরেথাকবে কিন্তু নিরবে। ছবি দেয়ালের সাথে ফুর্তিতে ঝুলিয়ে তাই গর্ববোধ করে তাতে। সংস্কৃতি বদলে অন্ধ মানসিকতা খারাপ তারা হয়েছে ধর্মান্ধ। অসাধু কত যে নেতা আচরণ দেখায় তারা গুণীদের মত মাথা।
ও পাড়ার স্নেহের দিদি মনি,অনেকে বলেন তাকে চিনি।তার আচার আচরণ মদুর,ভূলা যায় না গেলে ও সুদূর।অনেক গুণাবলী আছে যার ,সমাদর তিনি পান যে সবার।বিদ্যালয়ে তিনি পড়তে গেলে,পাড়ার লোকজন সাথী মিলে।বই পেন্সিল কলম আর খাতা,আরো নিয়ে যান সাথে ছাতা।পড়া লেখার হয়ে গেলে শেষ,ব্যাকুলের মত হন তিনি বেশ।বাড়িতে আগমন হয় যখন,কত মায়া মমতা রয় তখন।
কত যে আজব মানুষঅনেকের কাজ কর্মেনেই তাদের কোন হুশ। ভূল ভ্রান্তি এবং ত্রুটিসর্বদা করছেই তারাধরে একত্রে জুটি। পরিবর্তন হয়েছে আরতার সংখ্যা অসীম যেনতুলনা কোন নেই যার। যদি বলে জানোয়ারক্ষোভ দুঃখ এবং রাগেবেগে নিবেই তলোয়ার। সিংহ বললে খুশি হয়জয় আনন্দ গৌরবেফুর্তি কত করতে রয়। বাঘের বাচ্চা যদি বলেফলে কিযে মহা খুশিবীরদর্পে গর্বভরে চলে।
খাব খাব করো কেন? বসে যাও আহারে বিলাব আজব খাওয়া, ভোজন কয় যাহারে। কত কিছু খাওয়া লেখে দেশ বাসীর ভাষাতে আনব সব এক সাথে থাকলে সে আশাতে। তরকারি ডাল ভাত ফল মূল শস্য, আমিষ ও নিরামিষ চর্ব্য আর চোষ্য। সেমাই রুটি ভাজি, টক ঝাল মিষ্টি, দোয়েল কোয়েল সারসের হরেক রকম সৃষ্টি।
আল্লাহ করেছেন জগত সৃষ্টি,আমাদের কল্যাণে দেন বৃষ্টি ।জীন ইনসান পশু পাখির দল,দিয়েছেন তিনি সকলের বল।পুকুর নদী নালা সাগরের জল,গাছ গাছালীর মিষ্টি মধুর ফল।খোদার করুণায় রসে টলমল,নানা রঙের ফলে করে ঝলমল।অসংখ্য অগনীত দান সমাহার,সহায় সম্পদ সহ প্রচুর আহার।যতই করি মোরা তাঁর গুণ গান,শেষ করার নয় তিনি যে মহান।
সেদিন দেখিলাম যে রেলেগরীব বলে একজন ছেলেলাট বাহাদুর সাহেব তারেআচমকা তখন জোর করেনিচে তাকে দিলেন ফেলে!খুব কষ্টে চোখ দুটি দিয়েএসে গেল যেন তার জলএ রকম করেই সর্বদা কি?খোদার পৃথিবীটাতে ভরেমার খেয়ে যাবে যত দুর্বল!সবলদের নির্মম অত্যাচারেনিপিড়ন নির্যাতন অনাচারেঅসহায় দুঃখী সব নির্বিচারেপরিত্রাণ পাচ্ছে না সুবিচারে।